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PHÂN GIỚI THIỆU 


Les Cosaques có nghĩa là những kụ mã Nga tuyền mộ 
ở những miền núi non ~ứ Caucase ; gồm những nhóm 
người gốc Mỏng-cồ, gốc Thát-đảt hay Tư-lap-Phu 
nhưng chữ Cosaquœ ở trong truyện nàự côt ch? 
chung cho tất cả ợ con, gia đình những người kụ 
mã ấu, nói chung là những đảit cư ở trong tình 
trạng bản khai sống tại miền núi non ứ .aucase 
tiếp giáp uới giang sơn của bọn người Abrek ;ngưồi 
Tchctchene...đó là những dân thiện chiên đã 
cầm súng nỗi lén chống lại người nga đề dành 
.độc lập; oậu chữ Cosagues nếu dịch là kụ binh 
Cosaques thì không lột hết được ý Ỳ nghĩa øì tác giả 
côn đừng đề chỉ tắt cú đán của Hiền sơn cước 
nảy, mã. nữu địch là người Cosaques lại mất cái 
nghĩa của kỊ; bỉnh Casaqucs cho nên chủng tỏi dịch 
thoát dị, đặt lên là «SƠN LÂM EM DEM s» đề cö 
` động tư trrởng Củq L¿on Đề sự hòa hợp ơzới thi¿n 
nhiên trong cảnh nủi not có tịch ấu. Chúng tỏi 
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dịch theo bản tiếng Pháp của Pierre Pascal, nhà 
cuãt bản ŒGallùinard. Bản của Galimard xuất hiện 
được pdi chục năm, sau nàu 1963 có 'ñn Đà sửa 
chữa lại trong &kLiure de Poche», Chúng Tỏi dịch 
theo bàn nàu, lung có sửa chữu ải chữ song nói 
chung cũng chẳng khác gì bản cũ là mấu., 

Lẻon TulaioiL dã khởi công piễt Les Cosagues 
pảo khoảng 1857, nhà pàn bỏ dỡ một thời gian 
mi tởi {S039 lại tiếp lục niếL cho xong đề lấy tiền 
trả nợ, tác giủ đã thua bạc mất cả ngàn đồng «rủp» 
à đã nhận tiền trước của nhà cuất bản, 


Les Cosagues có ihề coi là úng sắn tự thuậi 
của lác giả oẽ chính cuộc dời mình oì nếu đem 
đối chiếu oởi « nhật ký » của tác giả, có rất nhiều 

- đoạn trùng hợp nhau. Đâu chỉnh là mọt nhần 
quảng *đời của -Tolstoi trọng, những ngảu côn sống 
tại Caucase !. Cánh núi non trùng điệp đời sống 
hòa hợp thiên thiên của dán bản xứ đã gợi hứng 
cho Tolstoi để. øiết lén cuỗn liều Shuygt bãt hủ 

- nêu, chính nó ‹vnà Les Cosagues sống thực lẫm,' 
những chất liệu có thực được đúc kết lụi cho nên 
lác phầm rất linh động bà sống thực như thế. 

Người ơnh của Lẻon Tolstoi trở lại Cauease, 
óng là lính pháo bình dáng ở đâu; trước khL đi 


1) Về điềm.này xin đọc chương Dang ÍCf nong cỉu coucasE 
trong cuốn ÏOLSTOI của BORIS MIET2EL Về chượng ariilleur dụ 
cauca3se trong cuốn TOLSTOI của Đanjgl GI LÈS. 
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có rủ Léon theo. Tolstoi nhận lời oà ngày 20 
tháng # năm 1551 họ chào từ giả anh em đề lên 
đường tới xứ Cauca%e, người anh của 7Tolstoi là 
Nicolas khuyên nhủ em nên từ bổ hẳn cái cuộc 
đời nô công rồi nghề, không mục đích, không có 
định hướng ấy đi, trên đường tới Caucase, Tolsioi 
mừng lắm cứ tưởng là mình đoạn tuyệt hẳn uới 
quằng đời uô 0ị của quá khứ đề xâu dựng một 
cuộc đời mới, Tolstoi luôn luôn đi tìm một hoài 
bão, một hụ uọng, một cuộc đời mới -cío nên trong 
Les Cosagues cũng như trong nhiều tác phầm 
khác ! tác giả pẫn thường nói Le N°élait Pas 
Cela — uẫn chưa phải là điều ấy ; giấc mộng pàng 
của Tolsioi khi từ giả Mạc-tư-khoa tưởng là cắt 
đứt hẳn uới quá khử ấy cầng chính là giấc mộng 
của Olenine trên đường đi Caucase, nhần 0ội chính 
trong kLes Cosaqgues, chính là hình ảnh của Tols- 
loi Tám sự của Tolsoi được gổi uào Olenine 
UuộU. %. 
Muần Caucase huyền bí đầu phiêu lưu nguy 
hiềm từ nửa thế kỷ qua uì những cuộc nỗi loạn 
của các thồ dân sơn cước miền Géorgie, dân 
Tchetchènes, dân Abreks; các thìth niên Nga đi 
dẹp loạn ở miền sơn lâm hiềm trở ấu ụ như người 
“Pháp đi chỉnh phạc miồềnnam Phi châu uà hồ 


+ 





†}jMhư vai trò của Sélénine trong RẾSURRECIION, cọÏ 
RẾSURRECTION phần II, chương 22, 25. ˆ 
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Techad năm 1890 ậu. Quân Nga đóng thành một 
däu chiến tuyến dọc theo sông Terek, họ coi đó là 
bàn đạp đề tiến đánh uào đất của dân bẫn xứ, 
Trong những ngày còn sống ở xứ Caucase, 
'Tọolstoi oẫn chưa đăng uào lính, nhà ăn hào chỉ 
đi dạo chơi phong cảnh như một quan sát uiên thôi. 
Tháng chạp năm 1851 Tolsioi chánh thức nạp đơn 
' xin nhập ngà, tới tháng giêng năm 1852 sau kụ 
thi khảo sát đã chính thức được làm hạ sĩ quan 
pháo binh thuộc Iữ đoàn Hai, chính là lữ đoàn 
của Nicolas, anh ruột của tác giả uậy. Trong bức 
thư øiết oề cho bà di, nhà ăn hảo cho biết là 
những cuộc thao dượt oà bắn đại bác đã làm mất 
cài nhịp sống đều đặn trước đây, ơì thế Tolstoi khó 
chịu lắm. ^ 3 

Tolstoi tuụ thế có nhiều thì giờ. nhàn rồi, lại 
thích săn bắn thường cùng ông giả Epichka nào 
rừng sâu săn nai, săn trĩ. Tolstoi ở trọ nhà EpL- 
.ehkà, đâu là một ông già cường tráng, rượu chè, 
ăn cắp ngựa. Ông thường hay kề truyện quá khứ 
cho Tolstoi nghe, Epichka luôn luôn tiếc nhớ cái 
quá khử hào hùng của mình. Tolstoi đã lấu Ero- 
chka, một nhân oật trong Les Cosaqgues đề miêu 
tả cái hình ảnh của người bạn giả Epichka. Trong 
thời gian ấu tác giả có rũ nhiều cô gái bản xứ tới 
pui chơi, Tolstoi sau mê một có gái tên Mafenka 
chính là Marion trong Les Cosaques, Tòlsloi sau, 
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mê cải pê đẹp hoang dã ấu lắm song cỏ điềm khác 
biệt là : Olenine TIENG Les Cosaques (hình ảnh của 
Tolstoi) có ý muốn tiễn tới hôn nhân, còn Tolsioi 
ngoài đời một pháo thủ bình xứ Caucase tu có 
sau mê Maremka song không có Ú liền tới hón nhân 
pới cô nàng. 

Nhưng Tolstoi không thề nào hòa hợp 0ới 
Epichka, uới Maremka, oới những con người hoang 
dại mà tác giả mến chuộng oà không ngới lời tán 
tụng, Tolstoi đối uới họ chỉ là một bí ần cho nên 
đã thất bại không thề nào kết thân ới họ được, 
ngay irong buồi ra đi họ đã quên Tolstoi. Kinh 
nghiệm đau đớn ấy chính là phần kết thúc của 
Les Cosadues UẬU. 

Khi lên đường bắt đầu cuộc hành, trình đến 
SHIP Caloase, Olenine hay chính Tolstoi đã mang 
đầu mặc cảm bề lội lỗi, oề cuộc đời uô uị, nô định 
hướng kéo dài ở Mạc tư Khoa, con người ấy chẳng 
còn iin lưỡng gì cả, chẳng có tôn giáo, pô gia, đình 
uô lồ quốc. Đấu chính là thời gian đề xáu mộng 
đẹp ở tương lai, ở miền sơn lâm huyền bí, do đó 
mà tác giả đã nhận ra được cái lầm lỗi của mình 
trước đây : 

.Cho tới khi ấu chàng chỉ gêu qui có bản 
thân mình chứ chẳng thề làm khác hơn được, 0ì 
chàng chỉ thấu cái ha cái đẹp ở con người mình 
oà chẳng bao giờ đề ão tưởng ấu tan biến đi. Rời 
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Mạc tư Khoa, giờ đâu tâm hồn chàng thanh thản 
nhận ra cái lầm lẫn của mình trước đây — nhưng 
báu giờ rời Mạc tư Khoa đề bãi đầu một cuộc đời 
mới không lầm lẫn, không hối tiếc, chắc là đầu 
hạnh phúc rồi... (Lcs Cosagnes 2) 

Olenine khi còn đóng ở làng Cosagues tổ ra 
khinh bì cái đời sống của giới sĩ quan, chàng +a 
lãnh cái giới người ấu mì nó gợi lại cho chàng cái 
nếp. sống xa xưa, chàng cho là nhơ nhớp, Tolstoi 
gọi đó là con đường đất nện. Chính uì đầu ác cẩm 
oới cái cuộc đời oô 0‡ ấu nên bất cử cái hình ảnh 
gì hag con người nào gợi lại quá khứ ấu là chàng 
muốn œa lánh ha tỗ ra khinh thị, 

Ở Caucase, Olenine có gặp người bạn cũ Biálets- 
kỉ, hai con người thực là hai thái cực đối oới người 
bản xứ Cosaques. Olenine đầu bí ần như một. nhà đạo 
#ï, một triết gia, trái lại Biéletski đầu cởi mở chiếm 
được cẩm tình của bọn người chất phác ấu ; chính 
0ì thế mà Olenine đã thất bại bên. Marion, hay nói 
đúng hơn Tolstoi thất bại bên nàng Maremka 0ậu. 
Olenine ác cảm uới Bióletski uì mỗi khi nói chuyện 
chàng hay trêm tiếng Pháp, hau gợi lại cái hình 
ảnh xưa mà chàng đã oán ghét uà ra sức xua 
đuôi. h 

...Có lẽ anh ta dễ thương thật nhưng dù 
khuôn mặt có uê tử tế dễ coi mà Olenine uẫn thấu 
khó chịu. Đó là øì hẳn đã. khơi lại mấu cái nhuốc 
nhợ mà chàng đã từ bỏ... (Les Cosaqgues 23) 


Khi đã hòa mình hẳn ào đời sống của đứm 
dân làng chất phác chàng có cẳm tưởng mình đã 
dứt hẳn cái quá khứ kia, 1olstoL diễn tả cái lâm lú 
của con người đã thoát xác: 

... Cải quả khử kia naụ đã hoàn toàn zxa lạ, 
ngoài cái thế giới mà chàng đang sống đây, tương 
lai chẳng có gì đảng quan lâm cả. Mỗi khi nhận 
được thư lừ của bà con bạn bè thân thuộc chàng 
thấu bực bội lắm ok họ cứ ra giọng thương tiếc 
chàng như tiếc nhớ một người đã mất đi, ấu thế 
mà sống ở làng nàp chàng lại cho rằng những 
người sống một cuộc đời khác là mất đi. Chàng 
quã quuết là mình đoạn tuyệt oới quãng đời trước 
đâu chẳng có gì ân hận cả... 

: (Les Cosaqgues 26) 

Ở đâu chúng ta cầng lưu ú cái nhân sinh quan 
của Léon Tolstoi, cái chân lý tác giả khám phá ra 
lrong những ngày côn sống trong rừng xanh ấu 


là tư tưởng hòa hợp uởi thiên nhiên, uới 0ä trụ 


lương tự như tư tưởng thiên nhân hợp nhất, hag 
thiên nhân tương dữ của người -TEg .hoa Dậu 
Sở đĩ Tolstoi tìm ra được cái chân lý ấu uì tác giả 
đã khám phá được cóới đời sống chất phác của 
dân bản xứ bán khai, đấu cũng chính là điềm mà 
Tolsoi chỉ: trích các lối miêu tả läng mạn như 
Marlinsiu oề đời sống uà phong cảnh xử núi non 
miền Cancase huyền bí; Olenine cũng như Tolsioi 
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đã khao khát cải đời sống tự do hoang dại ấu, khi 
thấu họ khỏe mạnh tươi đẹp hơn mình chàng lại đâm 
ra tự tỉ mặc cảm : 

..„..Con người sống như hòa hợp oới thiên 
nhiên ; chết đi, sinh sẵn, xum họp lại sinh sẵn, 
tranh đấu lẫn nhau, ăn uống, 0ui chơi rồi lại chết, 
chẳng có điều kiện nào khác hơn các điều kiện của 
thiên nhiên bất di bất dịch đã ban cho mặt trời, cho 
câu cô súc uật, Họ chẳng có luật nào khác hơn... 

& " (Lcs osagues 26) 

Sở dĩỉ tác phầm của Tolstoi sống động như 
thế uì cảnh sơn lâm nà đời sống hoang dại ấy đã 
ảnh hưởng sâu xa tới tâm hồn ông ; nhà ăn hào 
cũng đã từng lang thang trong khu rừng sâu đề 
tim ra cái chân lù của cuộc sống. Cũng như Sélé- 
níne trong Résurrection pả Olenine ở đâu (đều là 
hình ảnh của Tolstoi) đã đi từm cái chân lụ sống 
đề sống như thế nào cho hạnh-phúc, S¿lénine 0à 
Olánine nhiều lần tưởng rằng mình đä đoạn tuyệt 
được: uới cái quả khứ đề tìm ra một cuộc đời mới 
nà phủ nhận cái quá khứ kia đề rồi lại than rằng 
Ce nétait pas cela —, đó nẫn chưa phải là điều ấu 
uẫn chưa phổi là hoài bảo, sở nguyện mà mình 
ấp ủ. Nhưng ở đây, khi nằm trong khu rừng sâu 
thẳm bên đản muỗi uà cảnh hoang su mà Olenine, 
hau chính Tolstoi đã « hoát nhiên đại ngộ » rồi tìm 
ra chân lý ðoí như một nhà đạo sĩ Ấn độ đã 
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đắc đạo trong khu rừng sáu 0uậy ; chân lụ ấu là 
sự hụ-sinh cho kế khác, hạnh-phúc là sự hụ-sinh cho 
kẻ khác là tình thương là xả kỷ : 

... Đầu trường hợp nào cũng phải sống, sống 
cho khá hơn. Nhưng phải làm thế nào đề sống cho 
sung sướng. Tại sao cño tới giờ phút này ta uẫn 
chưa được sung sướng ?...ia đầ đòi hỗi cho bẳn 
thân †a quá nhiều, ia đã tìm kiếm za xôi chỉ tồ 
làm cho mình buồn bực nhục nhã. Nhưng tuụ thế 
ta thấu rồ lắm ta chẳng cần gì cho hạnh phúc cả: 
Rồi bỗng một thế qiới mới lạ hiện ra trước mặt, 
chàng tự nhủ «cút hạnh phúc ấu ở đâu chứ đâu, 
hạnh phúc là sống cho kẻ khác. Thực là rồ như ban 
ngày. Con người đã sẵn có cái lòng khao khát hạnh- 
phúc, pậu cái lòng khao khát ấu là hợp lụ. Nếu chỉ 
thỗa mần một mình tức là chỉ đi tìm công danh phú 
quí, tìm kiếm tình guêu nà đời sống trên nhung dưới 
lụa, thì rất có thề có những trường hợp ấu không 
thôa mần cái ước 0ọng của mình được. Vậu thì 
những ước uọng nào {a có thề thỏa mãn được mà 
không phụ thuộc 0uào ngoại giới là những ước 0uọng 
nào ? Đó là tình thương uà lòng 0ị tha xã kỦ... 

(Les Cosaques 20) 

Tolstoi là người sùng đạo uà thấm nhuần tính 
thần bác ái 0 tha, nhiều trường hợp Olenine trong 
Les Cosagues giống Tolstoi như đúc mì có nhiều 
đoạn trong cuốn tiều thuyết bất hủ này uà trong 
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tập nhật ký của nhà păn có những đoạn trùng 
hợp tiêu biều cho tình pị tha oô bờ như lời mà ông 
đã ghỉ hôm 12 tháng năm 1856.: _ 

« Phải cái phương pháp hữu hiện nhất đề đạt 
tới cái hạnh phúc chân thậi của đời người ấp là gêu 
thương, yêu thương nà xã kỹ, yêu thương tất cả, 
häu giăng màng lưới yêu thương ra khắp mọi nơi 
bả bắt bất cứ aỉ ra: uảo ». 

Chính ủi sẵn cái tình thương oị tha nô bờ bến 
-_ ấu mà Tolstoi đä năng lời đã kích chính sách đàn áp 
của quân Nga lại miền sơn cước này ; ngag cả người 
dân Cosagues nhiều khi cũng không ưa đội quán 
trú đóng ở xứ họ đề bảo uệ an ninh họ lại cẩm 
phục những chiến sĩ thồ dân sơn cước dù là bọn 
này bắn giết anh em họ đề giữ gìn độc lập chống 
lại quân Nga ; ở đâu quân Nga là đội quân chính 
qui, kụ bình Cosague chỉ là địa phương quân ; 
Tolsioi cũng nhiều cẩm tình ouới đám người chất 
phác này hơn là bọn người tự nhận là ăn mình kia 
từ mẫu quốc tới; Totstoi là ngưởi Nga từ mẫu quốc 
tới đâu nhưng chính ông lại chống đối cái khuynh 
hướng ấu như lời kề lề ai oán của bác Erochka : 

-.. CÓ khi la ngồi dưới bè sông ‡a thấu một 
cái nôi của trẻ nít trôi qua, nó còn tốt chỉ có bờ 
bị rách nát thôi. Bấu giờ lại tự hỗi ? Cái nôi ấu của 
ai ? Chắc hẳn bọn lính-tráng của các anh nào -lảng 
dân sơn cước rồi bắt đàn bà Tchetchènes, có đứa 
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khác máu đã giết cả trẻ thơ! Nó cầm chân đứa trẻ 
ném uào tường ! Hẳn chủng nó làm thế ! Chà !... 
Con người chẳng có lòng dạ chút nào ! Ta suụ nghĩ 
liên miên như thế, ta thương hại lắm, Ta nghĩ 
rằng : bọn nó ném cái nôi xuống sông, đuồi đàn bà, 
đối nhà, rồi người chiến sỉ gan dạ miền sơn lâm 
đứng lên cầm súng bắn giết bọn mình... 
(Les Cosaques 15) 

Haụ rồ hơn ở bài ca Takline não nùng mà bác 
Erochka thường hát, nó tiêu biều cho lòng úi quốc 
oà tỉnh thần bất khuất của người thồ dân sơn 
cước như người -\brek, người Tchetchène. 

... Bài ca rất ngắn nhưng nó hag nhất là ở 
điệp khúc lâm lụ « Las ! las ! dadalai » Bác Erochka 
bèn dịch ra «Người hùng dẫn đàn bò từ làng lên 
miền thượng du ăn cỏ. Người Nga ào tới đốt làng, 
tàn sát lương dân, bắt hết đàn bà dẫn đi. Người 
hùng †ừ miền thượng du trở oề. Làng xóm đâu› 
nay chỉ là bải đất hoang ; nào đâu mẹ già, nào anh 
em đã phiêu bạt nơi đân, nào đâu mái nhà gêu 
dấu, chỉ còn lại một gốc câu. Người hùng ngồi ôm 
câu mà khóc. Hẳn cô độc như chú em, hẳn ngồi 
một mình mà hát : « Las, las, dadalai», 

(Les Cosagues 28) 

Chính øì thế mà Tolsoi luôn luôn đề cao cái 
hình ảnh oai hùng của người chiến sĩ thồ dân, 
gan dạ miền sơn cước ; (djiguữ) người chiến sĩ ấu 
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đã cầm súng đứng lên chống bạo tàn đề dành độc lập, 
không những Tolstoi thán phục mà cỗ người Cosa- 
que cũng thán phục như bác Erochka chẳng hạn ; 
bác uẫn: tiếc nhớ cái dĩ pẳng za xưa; Olenine cũng 
như các kụ bình Cosaquies tuy ác cảm uới bọn 
thù nghịch ở bên kia dòng sông Terek nhưng lại 
thích mặc úø Tcherkeska, đeo súng rập theo kiều 
thồ dân sơn cước ấu ; như lối ăn, mặc của Tucas, 
một kụ binh Cosague dưới đâu: 

.„. Người ta cũng biết chàng kiêu hãnh được 
là kụ binh Cosaque. Cái áo khoác rộng của chàng 
- đã hơi rách oài chỗ, cái mũ tụt oề sau theo kiều 
đân Tchetchène, cái xả cạp quấn chặt dưởi chân. Lối 
ăn mặc ẩu rất xoàng xỉnh nhưng chàng lại cố làm 
cho bãnh bao kiều Cosague bắt chước theo kiều 
các chiến sĩ gan dạ Tchetchène. Một chiến sĩ gan 
đạ bao giờ cũng ăn mặc rộng rải rách rưới xoảng 
đỉnh mà uũ khí lại rất đầu đủ... 

(Les Cosaqgues 6) 

Hinh ảnh người chiến sĩ gan dạ miền sơn 
cước ở bên kia dòng sông Terek đầ khiến cho tác 
phầm có nhuốth hào khí của một thiên anh hùng 
ca, cụ thề là hình ảnh một chiến sĩ lý tưởng ở bên 
kia sông qua đây chuộc xúc. 

„Người đại diện cho thồ dân Tchetchène 1 là 
bà con của ngnnhân Abrek 1 nọ từ miền núi sang 


1) Tchetchène hay Abrek là thô dân sơn cước, ở bên kia sông 
Terek. 
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đâu chuộc xác. Họ đang đợi gặp mẫu ông xếp. 
Người anh của kẻ xấu số ấj cao lớn chững chạc, 
hàm râu đỏ cắt xén gọn gàng, dù anh mặc cái áo dạ, 
Đà đội mũ rách hươm trông vẫn điềm đạm oai phong 
lầm liệt như một hoàng để. Khuôn mặt anh ta giống 
hệt người Abrek bị giết fấy. Anh ta chẳng thèm nhìn 
ai cả, cũng chẳng nhìn cái thị thề ấu chỉ ngồi trong 
bóng mát hút thuốc phì phèo Dằ nhồ nước miếng 


luôn... 
đe Cosagues 21) 


Nếu chỉ Đông phương ca tụng cái nẻ kiêu hùng 
của bọn người anh đũng ấu äắt là cuốn tiều thuyết 
nàu đã khó khăn lắm rồi, nhưng Tolstoi ở đâu 
pừa là triết gia, một họa sĩ nà một nghệ sĩ lầng 
mạn, cái yếu tố lãng mạn đã tô đẹp cho Les Cosa- 
ques thêm phần lộng lẫu, chẳng hiều khi còn đóng 
ở xứ Caucase, chàng hạ sĩ quan pháo bình ấu có 
sau mê nàng Maremka đến độ muốn đưa tới hôn 
nhân hau không nhưng ở đây, Olenine lại sau đắm 
nàng Marion đền độ lầng quên ẩi cái : nhịp sống thường 
? nhật của chàng, tính chất lắng mạn ở hòa hợp uới 
cảnh hoang dại của miền sơn lâm huyền bí càng 
tăng uẻ đẹp cho tác phầm nhưng lại không đến độ 
ủu mị như trong Anna Karénine : 

... Khi ấu chàng chỉ bận tâm đến nàng Marion. 
thực chẳng còn nghỉ ngờ nữa, chàng đứng ở cửa haụ 
thềm theo dỗi từng cử chỉ của cô nàng. Chàng nhìnMa- 
rion pà yêu nàng (ít ra chàng có cảm tưởng thế) cũng 
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như chàng yêu cái uẻ đẹp của bầu trời canh nhưng 
chẳng hề nghĩ tới uiệc ràng buộc pới nàng bằng một 
tương quan nào cả. Chàng có cẩm tướng rằng giữa 
mình nà cô gái ấu không thề có một lương quan nào. 
(Les Cosaqgues 233) 

Tình yêu của Olenine ở đâu thuộc oễ khuunh 
hướng lú tưởng, chàng gêu Marion sqụ đắm bì cái 
uễ đẹp hoang dại như yêu răng núi xanh, đó chính 
là điềm lập dị khiến chàng không thề hòa hợp được 
oới họ, trái ngược 0ói trường hợp của bạn chàng 
là Biéletski, chính mì thế mà Olenine đã thất bạt đau 
đớn ở mối tình đầu nàu, có lề đó cầng là thất bại 
của Tolstoi. 

...Olenine yên lặng, chàng muốn đồ hết cả tâm 
sự ở trong lòng mình ra nó chất đầu trong lòng 
chàng. 

« Tôi biết mình chỉ là một trường hợp ngoại lệ 
(chàng có uễ lúng túng) nhưng cuộc sống của tôi 
đã đì theo một chiều hướng riêng, chẳng những tôi 
cho rằng thay đỗi các nguyên tắc sống ấu là thừa, 
mà nếu sống theo anh ắt là tôi chẳng ở đâu được 
chứ đừng nói là sống sung sướng như lôi đang 
hưởng, oà còn cái mà tôi đang ẩi tìm kiếm, cái đó 
rất là khác biệt, tôi nhìn nàng dưới con mắt khát 
+a anh... 

(L2zs Ccsaques 21) 

Cái khác biệt đó như lời mô lã của Olenine 

trong bức thư không gởi: 
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„Cuộc đời là gì, phải biết thưởng thức cuộc 
đời một lần trong tải cả cái đẹp hoang dại của nỏ. 
Phải nhìn oà hiều rằng môi hôm ta nhìn thấu 
cảnh trước mặt : những rặng núi đầu tuyết phủ 
quanh năm oà một người đàn bà oai oệ trong cái 
đẹp hoang sơ, nó phải là cái Š đẹp của người đàn 
bà đầu tiên ở bản tau của đấng Sáng Tạo mà ra. 

(Les Cosaqgues 33) 

Cái khác biệt ấy khiến cho Olenine trở lên bí 
hiềm đối oới họ cũng là cái nguyên nhân đưa tới 
thất bại đau đớn của chàng : 

.„Olenine lặp lại : 

— Marion anh đâu ! 

— Mặc lôi. Khuôn mặt oẫn không đổi sắc, mấu 
giọt lệ lăn trên gò má. 

— Sao em có chuyện chỉ ? 

— Tôi sao ư ? Họ tàn sát kụ bình Cosague chứ 
còn sao ? 

Giọng nàng có oễ lỗ mãng lắm ! Olenine hỏi, 

— Lucds ấu ư ?- 

— Anh đi đi! Anh muốn gì ? 

Olenine lại gần nàng bảo : 

— Marion. 

— Tôi không liên quan gì uới anh hết cả. 

Olénine nải nÌ ? — Marion em đừng nói oậu. 

Cô gái dậm chân tiến lại phía thàng nh đe 
dọa, nàng gảo lên : 
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_— Anh đị đi !tỏi ghét anh ! Khuôn mặt nàng 
biều lộ đầu uê ghê tởm khinh bỉ oà giận dữ, Olenine 
biết ngau là chẳng còn hụ oọng gì được nữa 0à 
cái ý nghĩ ề con người đàn bà bí hiềm này của 
chàng trước đâu nau không còn chối cải nào đâu 
được nữa... 

(Les Cosaques : #1) 


Cuốn tiều-thuyết bất hủ này được coi là mội 
trong những tác phầm giá trị nhất của Tolstoi xuất 
hiện uảo năm 1863 nhờ ở cái đặc chất thi øị tuyệt 
pời ấg. Bân Việt oăn của chúng tôi ở đây qua 
trung gian bẫn dịch Pháp ngữ của P. PascaL có 
những đoạn Léon Tolstoi niết bằng tišng Pháp, 
tùy theo sự nhấn mạnh của tác giả, chúng tôi có 
thề dịch những câu Pháp ngữ ấu hoặc đề nguyên 
pà có chủ thích. Đề chấm dứt phần giới thiệu nàu 
chúng tôi xin trích dẫn ý kiến của luan Pounine 
trong cuốn La Dóélipranee de Tolstoi. 

.. Chàng đã biết bao lần lìm ra trong đời mình 
cái mà chàng cho là một chân lộ mới khám phá ra 
nhưng nếu cái chân lý ấu thuộc định mệnh thí chàng 
không được phép sống như bác Erochka, như con 
nai kịa. «Cho dù ta là cái gì đi chăng nữa..Mội 
con pật như irăm ngàn con uật khác hay một hình 
hài bao bọc cải phần tử của Trời ban cho.» Điều 
đó quan trọng lẫm, fa phải nhận thức rằng cái 
hình hài ấu chứa đựng một phần tử thiêng liêng. 
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Con nai, bác Erochka cỏ lề đều là những hình hài 
ấu, nhưng họ có ý thức được chăng ? Tuy giữ 
được cá tính mà họ đâu có nghĩ tới chuyện « hụ 
sinh hếi mình cho kế khác » nhưng cái định mệnh ¬ 
cũng dành cho những ai sinh ra đề sống như con nai 
hay như ông già Erochka mà cầng danh cho Dimi- 
trí Olenine, anh này chẳng chịu chết đi mà không 
đề lại được một cái gì đề cho « cổ sẽ mọc xanh lên 
nấm mồ » « có những kẻ sống mà chẳng ú thức được 
sống đề làm gì» mà những số hgười đó cũng 
đóng đảo như đàn muỗi hay những con nai trên 
trái đất nầy có bao nhiêu người đã Ú thức được ? 
Tolstoi thuộc uàảo loại ý thức sâu œa được cái đời 
sống của mình. Đại ăn hảo không thề chết đi như 
con nai kia, mà phẩi chết như loan HHch hay 
như ông hoàng Serpouhopskg Dậu... 


Sàigòn mùa Xuân Canh Tuất 
NGUYÊN TRỌNG ĐẠT 
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Thành Mạc-tư-khoa tỉnh mịch. Thỉnh thoảng có 
vài tiếng bánh xe. lăn lọc cọc trên đường phố, giờ 
là mùa đông quạnh quế. Các cửa số tối tăm, đèn 
đóm tắt hết cả, Những tiếng chuông ở giáo đường 
ngân vang trong kinh thành báo hiệu trời đã 
rạng đông. Phố xá vắng vẻ quạnh hiu. Thỉnh thoảng 
có tiếng chân xe tuyết xa mài trên cát, trên tuyết ; 
một người xà-ích ngồi ở góc phố đợi khách đang 
ngủ gà ngủ gật. Một bà cụ già đi lễ, nến ở thánh 
đường đã cháy bừng chiếu ánh sáng đỏ trên mấy 
bức tượng vàng, sau đêm đông lạnh lẽo, giới lao 
_ động đang trở dậy đi làm. 

Còn ở. nhà các qui ông dân thầy vẫn còn ngủ 
kỹ lắm. 

Những tia sáng của mấy ngọn đen đối lén lọt 
qua khe cửa của quán Chevaliert Ngoài cửa có 

(1) Một khách sạn, nhà hàng sang trọng ở Mạc-tư.khoa, T. olstoi 
thường nhắc tới luôn. 


2} SƠN LÂM ÊM ĐỀM 


một chiếc xe ngựa, mấy chiếc tuyế[ xã, Xe hòm 
đậu vây quanh. Một chiếc xe trạm.cũng đậu sẵn 

đấy. Người xà-ích nằm cuộn tròn, thụt đầu trong 
° L h , Là: 

cô áo đề tránh rét, 


Một cậu bé ngồi phòng ngoài quán nghĩ bụng: 
« Lạ nhỉ, họ cứ lải nhải kể chuyện gì,fhế nhất là 
khi mình đang bận việc ». Cậu có vẻ bực bội lắm. Ở 
phòng bên, đèn thắpisáng trưng, có ba nguời khách 
còn trẻ đang trò chuyện xì xào, Họ ngồi quanh bàn: 
cơm rượu bánh vải lung tung cả. Một người nhỏ bé, 
gầy gò, sạch sẽ trông xấu xí lạ, đang ngồi đư a đôi 
mắt hiền từ mệt mỗi nhìn người sắp ra đi. Người thứ 
hai cao lớn nằm trước bàn đậy chai không, đang 
cầm cái khóa đồng hồ ve vẫy. Người thứ ba, mặt 
áo Gia-nä-đại, đi qua dị lại trong phòng, thỉnh 
thoảng đứng lấy tay bóp nát quả mận, ngón tay 
khá to khổe mạnh, móng trau chuốt cần thận lắm, 
miệng vẫn chúm chim cười, khuôn mặt và đôi 
mắt sưng phì nộm. Anh ta nói hăng lắm, đưa tay 
lấy điệu bộ, anh tìm không ra chữ, hình như mấy 
tiếng đanh từ ấy không đủ điễn tả hết bầu tâm sự 
trong lòng. Anh vẫn cười luôn. Người sắp ra đi 
nói : 

« Bây giờ có thể nói hết cả! Không phải là 
tôi muốn thanh minh thanh nga cái 8ì, nhưng tôi 
chỉ muốn nói rẵng ít nhất anh phải hiều tôi như 
chính tôi tự hiều mình, chứ không phải như mấy 
kế láo lếu. Anh bảo là tôi có lỗi với nàng »... 
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Chàng ta nói với cái anh đưa đôi mắt hiền từ 
nhìn mình. Cái anh nho nhỏ, xâu xấu đáp : 

— Có lỗi à ? Phải, 

Đôi mắt của anh này có vẻ hiền từ mệt mỏi 
lắm. 

Người ra đi bảo : 

— Tôi biết tại sao anh lại nói thế, chẳc.anh 
nghĩ là yêu cũng sung sướng như được yêu chở gì, 
và đời người chỉ cầu một lần đã là đủ lắm rồi ư ? 

Anh chàng nhỏ nhỏ xâu xấu mở hắt lại nhắm 
mắt bảo : 

— ỪỬa đúng đấy, chỉ cầu một lần chứ chẳng 
cầu nhiều. 

Người ra đi bảo : 

— Tại sao lại chẳng yêu như thế ! Trông anh 
ta có vẻ mơ màng lắm, anh nhìn bạn như thương, 
bại. Tại sao lại không yêu. Tình yêu đâu có tự 
chủ được ! Không đâu, được yêu ấy là một cực hình 
vậy, một cực hình khi người ta tự thấy mình có 
lỗi vì đã không đáp lại hay không thê đáp lại được! 

Anh ra vẻ thất vọng bảo : 

— À! Trời ơi! Dù cho chuyện ấy có lý ! Nhưng 
"trái lại, tự nó thành hình như thế chứ mình nào có 
gây ra. Người ta đã bảo rằng: Tôi đã đánh cắp của 
,. nàng mối tình cảm ấy! Ấy là điều anh nghÌ, và lại, 
anh đừng có nói không anh phải nghĩ kỷ. Này, nếu 
anh muốn tin thì tùy ý đấy, trong tất cả lỗi lầm 
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và những việc đê hèn trong cuộc đời tôi, đây là 
chuyên mà tôi chẳng ân hận chút nào Hồi mới 
đầu, sau đó cũng vậy, tôi chẳng gian dối gì với 
nàng cả, cũng chẳng tự dối mình điều gì. Bao giờ 
tôi cũng cảm thấy rằng : Bây giờ ta yêu àng..., rồi 
tôi cũng thấy rằng: Đó chỉ là dối trá, người ta đâu 
có thê yêu như thế dược, tôi cũng chẳng dám dấn 
bước hơn, nàng cử tiến lên đều đều. Nếu tôi chẳng 
tiến lên thì có lỗi chăng ? Tôi phải làm sao đây ? 

Người bạn đốt điểu thuốc như để xua đuồi 
giấc ngủ bảo : 

— Thôi đẹp cái vụ ấy đi! Có điều chắc là anh 
chứa yêu ai và anh chẳng biết yêu là gì nữa. 

Người mặc áo kiều Gia-nä-đại muốn nói thêm 
mấy câu, ôm đầu,nhưng chẳng nói hết lâm sự mình: 

— Không yêu ! Phải, đúng đó ! Tôi chưa yêu ai, 
tôi vẫn còn muốn yêu, chưa có ai ham yêu như thế! 
Và rồi cái mối tình ấy có thực chăng? Chưa có đâu 
ra đâu cả, Chính tôi cũng làm cho đời mình rắc rối 
ghê lắm. Nhưng giờ thì thôi, xong hết, anh nói có , 
lý đó. Tôi hiền, đây là một cuộc đời mới, 

Người nằm trên đi-văng đang cầm nghịch cái 
chìa khóa nói : 

— Một cuộc đời mới nhưng còn rắc rối hơn nữa. 

Nhưng người sắp ra đi chẳng buồn nghe vẫn 
nÓI: - 


LÊON TOLSTOI 37 


— lôi ra đi vui cũng có buồn cũng có, Vì sao 
lại buồn tôi cũng chẳng biết nữa. 

Rồi chàng ta cứ lãi nhải nói về mìnb, chẳng 
biết rằng chuyện ấy chỉ mình thích thôi chứ chả 
ai buồn nghe. Con người ta trong lúc say sưa hăng 
hái thường hay nghĩ đến mình như vậy. 

Một anh bồi còn trẻ mặc áo choàng, quấn khán 
bước vào bảo : ` 

— Ông Dmitri Andréevitch, người phu xe đợi 
lâu quá rồi ! Mấy con ngựa ở ngoải từ mười một 
giờ, bây giờ đã bốn giờ rồi. , 

Dmitri Andréevitch nhìn anh bồi Jeannot của 
mình. Anh này bụng quấn khăn len, đi ng, mặt như 
người còn ngái ngủ ; chàng Dmitri nhìn dáng 
người ấy nhận ra tiếng gọi mình sang một cuộc 
đời mới đầy vất vả, thiếu thốn và hoạt động. 

Chàng đưa tay đóng khuy nói: 

— Thôi... xin từ biệt các bạn, 

Dù có người bảo chàng cho anh xà-ích thêm 
¡t tiền *buộaz-boa mà chàng vẫn đứng ngay giữa 
phòng lấy tay đội mũ. Họ hôn nhau một hai lần 
rồi lại hôn lần nữa. Người mặc áo Gia-nã-đại tiến 
đến gần bàn uống cạn một ly, cầm tay người bạn 
xâu xấu nhỏ nhỏ, mặt hơi đồ rồi bảo bạn: 

_— Không, dẫu sao tôi cũng phải nói... Tôi 
phải ngay thẳng với anh, tôi mến anh lắm, tôi phải 
ngay thẳng... thế anh yêu nàng chứ? Tôi nghĩ đến 
chuyện ấy luôn... phải không ? 
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Anh này nở nụ cười dịu dàng bảo : 

—Ừa!! 

— Và có lề rằng... 

—Xin lỗi các ông, cháu phải tắtmấy ngọn nến đi, 

Thằng nhỏ trịnh trọng nói vây, nó nghe mấy 
ông nói chuyện không hiều tại sao cứ nhai đi nhai 
lại mãi một điệu, nó quay lại ông lơn lớn, biết là 
phải hỏi ông này : 

— Dạ thưa giấy tính tiền này ai trả ạ ! Dạ 
thưa ông trả ạ... 

Ông cao lớn nhất bảo: 

— Ừa! Đề tôi trả. Bao nhiêu ? 

— Hai mươi sáu đồng ạ!, l 

Ông kia suy nghĩ một lúc chẳng nói chỉ, cất 
tờ giấy tính tiền vào túi, 

Hai người kia vẫn nói, người nhỏ nhỏ xâu 
xấu có đôi mắt hiền từ bảo : 

— Thôi xin chào anh bạn tốt nhỏ bé của tôi ! 

Cả hai đều rơm rởm nước mắt, họ cùng bước 
ra thềm. 

Người ra đi hơi đỏ mặt bảo S4 bạn cao 
lớn nhất ; 

— À này, anh thanh toán tiền cho tậu Cheva- 
lier nhá, rồi viết thư cho tôi nhá ! 

Lúc ấy họ đã ra đến thêm, anh kịa xỏ tay vào 
găng bảo : 


(1) Thời ấy, 26 đồng rup là 2 tháng lương một người thợ. 
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— Được! được rồi ! tôi thực muốn được như 
anh ! 

Người ra đi bước lên xe tuyết xa, khoác áo 
choàng rồi bảo : 

= Nào, ta lên đường ! 

Chàng lài lại.một chút đề tránh chỗ cho cái anh 
vừa nói muốn được như chàng, giọng nói anh 
run run. 

Anh kia bảo : 

— Xin chào Mi-Tia?, cầu trời phỏ hộ anh. 

Sự thực anh này chỉ mong người bạn. mình 
đi cho mau nên chẳng muốn kiểu cách gì. 

Họ yên lặng một lúc, có người lại bảo : 

— Thôi xin chào anh. 

Có người bảo : 

—Ê, xà-ích ra roi đi ! 

Thế là xe chuyển bánh. Một anh bạn bảo : 


— Eléazar ! Đem xe lại cho tôi. 

Mấy người xà-ich xe hòm, xe ngựa vội cuống 
lên, hàm răng run lập cập đưa tay giựt dây cương. 
Chiếc xe lạnh .cóng lăn bánh trên mặt đường phủ 
đầy tuyết. 

Hai người đãi tiệc tiễn bạn bảo nhau : 

— Olenine tốt dấy nhỉ. Sao mà hắn lầm cảm 
thế, lại tìm đến xứ núi Caucase khi còn là sinh 


: 22) Tức Dmitri, 
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viên sĩ quan! Sao, mai anh cỏ đi nhậu ở câu lạc 
bộ không ? Nặng tiền lắm, 

— Ưa Ï 

Rồi họ chia tay. 

Ngưc: ra đi choàng áo lông thấy ấm áp, nong 
nóng, Chàng ta ngồi ở cuối xe, cởi áo, chiếc xe 
ba ngựa luộm thuộm từ con đường tối tăm rễ vào 
con lộ khác, đi đọc theo dãy nhà cửa chàng chưa 
hề thấy. Uienine cho là chỉ có những người ra đi 
mới qua mấy con đường ấy. Bóng tối hiu quanh 
lặng lẽ. bao trùm tất cả, tâm hồn tràn đầy kỷ 
niệm, tình yêu nhớ tiếc, mấy giọt nước mắt làm 
chàng nghẹn ngào... 


H 


Chàng lầm bằầm: ‹ Tôi yêu, tôi yêu cuồng 
nhiệt. Ô ! mấy người phúc hậu! đẹp để thay, Chàng 
muốn khóc, sao nước mắt lại chẳng tuôn ra ? ai 
là mấy người phúc hậu ? chàng ta yêu ai cuồng 
nhiệt như thế? chàng cũng chẳng còn biết nữa, 
Đôi khi chàng đưa mắt đăm chiêu nhìn một mái 
nhà, chàng lấy làm lạ về lối kiến trúc, đôi khi 
chàng không hiều tại sao người xà-Ích và Jeannot 
lại có vẻ xa lạ quá, dù ngồi rất gần chàng, cùng 
lắc lư trên lộ trình, cùng ngồi trên xe ngựa, mấy 
con ngựa rét cóng kéo xe chạy băng băng, rồi 
chàng lại nói : «Hoan hô ! thật là tuyệt diệu !°, Chàng 
lấy làm lạ chẳng hiều sao lại nói thế, rồi chàng tự 
hỏi : mình say chăng ? sự thật chàng đã uống gần 
hai chai, nhưng chẳng phải chỉ có men rượu mới 
làm chàng lần thân thế này, Chàng nhớ ra tất cả 
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những lời chân thành của bạn, chàng cho là họ đã 
thành thật nói thế trước lúc ra đi, họ ngẫu nhiên 
mà nói vậy. 

Chàng nhớ lại lúc siết tay nhau mấy cái nhìn, 
lúc yên lặng, tiếng người bạn nói : « Xin chào anh 
bạn Mi-Tia » lúc chàng đã ngồi trong xe. Chàng 
cũng nhớ lại cái tính ngay thẳng vốn dĩ của mình. 
Nay nghĩ lại chuyện ấy, chàng cảm thấy xúc động „ 
lạ thường. Trước lúc khởi hành, ngoài bạn bè 
có cả bà con, cả những người thường hờ hững 
với chàng, cả những người ác cảm với chàng, mấy 
người xấu bụng... họ như muốn tổ ra thân thiện 
hòa thuận với chàng, y như khi xưng tội hay từ 
biệt người hấp hối 1. Chàng nghĩ bụng : có lề mình 
đi Canease biền biệt chẳng bao giờ trở lại l 

Chàng có cảm tưởng mình qui mến mấy 
người bản lắm và còn yêu ai nữa, chàng lại 
thương cho thân phận mình. Nhưng chẳng phải 
là tình bạn đã xoa dịu hay làm cho tâm hồn chàng 
phấn khởi đến độ đã buông mấy lời vô nghĩa ấy, 
cũng chẳng phải tình yêu của một cô gái (chàng 
chưa yêu ai), đã khiến chàng như thế. Một tình 
yêu thưởng cho chính bản thân chàng, ấm áp đầy 
hy vọng| một thứ tình yêu trẻ trung tốt đẹp trong 


†) Giáo hội chính thống Nga cồn giữ được thông lệ trao đối 
lời xin lỗi, hòa giải nhau trong dịp lễ chay cả, cũng y nhự khi xưng 
tội hay từ biệt người hấp hối. š 
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. tâm hồn (và chàng cảm thấy rằng giờ đây con 
người mình toàn là tốt đẹp) đã khiến chàng phải 
khóc và lầm bầm nói mấy câu ấy. Oleninelà một 
. chàng trẻ tuôỗi, chưa có học hành đến nơi đến 
chốn, cũng chưa thực sự làm công việc gì cả, 
(chàng chỉ vờ làm việc cho Nhà nước, việc gï tôi 
chẳng nhớ nữa). Chàng đã phung phí mất nửa 
gia tài đến năm hai mươi bốn tuổi, chàng .cũng - 
chẳng chọn nghề gì đề làm nữa, chàr g chẳng làm 
gì cả, ấy là người mà xã hội Mạc-tr-khòa gọi 
« chàng trẻ tuôi ›1, : = 

Khi đã mười tám tuôi, Olenine được tự do như 
mấy cậu con trai khác còn trẻ, cha mẹ đä mất, 
trong những năm bốn mươi? Đối với chàng 
_ chẳng có gì ràng buộc cả về thề xác lẫn tính thần, 
chàng có đầy đủ tất cả, chẳng cần gi, chẳng có liên 
hệ gì ràng buộc. Chàng vô gia đình, vô tô quốc, vô 
tôn giáo... Không có tương quan nào khác. Chàng 





1 Hình ảnh * chàng trẻ tuổi > này y như trong tập nhật ký của 
Tolstoi năm 1850 ; *Tôi đã sống ở Mạc-tư-khoa» bê bổi lắm, chẳng 
có việc gì, vô công rồi nghề, sống vô mục đích. Tôi sống thế chẳng 
phải vì như người ta thường nói, dân Mạc-tư-khoa đều thế, ấy là vì 
tôi thích sống vậy, nhưng cái lối sống của chàng trai trẻ ở xã hội thượng 
lưu Mạc-tư-khoa đưa tới lười biếng. Tôi bảo một chằng trai trẻ có 
đủ một số điều kiện về văn hóa, tên tuổi, có một lợi tức chừng mười 
hay hai mươi ngàn đồng. Một chàng trai trẻ có đủ mấy điều kiện ấy 
đời sống sẽ dã chịu lắm và chẳng phải bận tâm gì, nếu không phải . 
lầm việc. (lôi. muốn nói : đứng đắn) nhưng vờ lầm một việc gì, nếu 
muốn lười. , 


(2) tức 1840, 18AI... 
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chả có tin tưởng gì cả, chả chấp nhận niềm tin 
tưởng nào, Nhưng dù chả chấp nhận dì chàng chẳng 
usầu ảo não, vẫn hay lý sự luôn : trái lại chàng 
vẫn say sưa ghê lắm, chàng củo rằng tình yêu. 
cbẳng có, mỗi lần đứng trước một thiếu nữ trẻ đẹp, 
chàng lại lúng túng, chàng đã: biều từ lân rằng 
đanh vọng và địa vị chỉ là nhằm nhí phù du. 
Nhưng chàng ta cũng khoan khoái khi ông hoàng 
Serge lại gần chàng nói vài câu khen tặng trong 
một buồi khiêu vũ. Chàng chỉ say sưa khi nó chẳng 
. rằng buộc mình, nhưng đã lao mình vào cuộc say 
sưa ấy, chàng lại cảm thấy vất vả, đấu tranh, đấn 
- tranh bỉ ồi với cuộc đời, thì chàng đoạu tuyệt với 
tình cảm ấy ngay đề lấy lại tự do thanh thần. Vì ' 
thế chàng đã lao đầu vào đời sống xã hội như 
làm hành chánh quần lý tài sẵn, chơi.nhạc, có lúc 
chàng nghĩ nên xã thân cho cuộc sống ấy, ngay cả 
trong lãnh vực ái tình, chàng không tin tưởng gì 
trong lãnh-vực này. Chàng lự hồi tại sao lại phung 
phí tấtcả cái nhựa sống của tuồi tráng niên mà 
đời người ta chỉ có một lần thôi : nghệ thuật, khoa 
học hay việc hữu dụng ? Chẳng phải cái nhựa 
sống của tỉnh thần, của lòng mình. của giáo dục, 
nhưng cái đà ấy chẳng còn tái diễn nữa, cái khả. 
năng ấy ban cho con người đề tự ý thỏa mãa tất 
cả ước vọng của mình, và cả thế giới đề thỏa mãn 
ước vọng ấy, Thực thế, thực thế, những con người 
không có cái đà sống ấy, một khi bước vào cuộc 
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đời là mắc ngay dây cương vào cồ và ngoan ngoän 
làm việc cho tới gày xuống hố nhưng Olenine 
. thấy rõ đấng Toàn năng của tuôi trẻ hiện hữu trong. 
con người chàng, cái khả năng có thề đôi thành 
một ưởc vọng duy nhất ấy, thành một ý tưởng duy 
nhất, để muốn và làm, để lao đầu vào vực thẩm 
- chẳng hiểu vì ai, chẳng hiểu tại sao nữa. Chàng có 
ý thức ấy và hãnh diện lắm, chàng chẳng hiều sao 
chàng sung sướng lắm. Cho tới khi ấy chàng chỉ 
yêu quí có bản thân mình chứ chẳng" thề- làm 
khác hơn được, vì chàng chỉ thấy cải hay cái 
đẹp ở con người mình và cbẳng bao giờ đề ảo 
tưởng ấy tan biến đi. Rời Mạc-tư-khoa, giờ đây 
tâm hồn chàng thanh thản nhận ra cái lắm lẫn của: 
mình trướẻ đây, một chàng trẻ tuồi vừa tự nhận 

ng « đó vẫn chẳng phải điều ấy »1, chàng cho là 
tất cả quá khứ chỉ là ngẫu nhiên chẳng có gì quan 
trọng cả, xưa kia chàng chẳng muốn sống thanh 
thần nhưng bây giờ rời Mạc-tw-khoa đề bắt đầu 
một cuộc đời mới không lầm lỗi, không hối tiếc, 
chắc là đầy bạnh phúc rồi. - 

Trong những cuộc hành trình đi xa thường 
như vậy. Ở hai hay ba chặng đầu thì trí tưởng. 
tượng còn ngừng lại đó, rồi bỗng một buồi sáng 
kia ở trên đường hành trình ấy nó bỗng biến 


1). * Ce n“était pas cela, > ý nói chưa phải là sở. nguyện (người 
dịch chủ thích.) P 
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chành tiêu chuẩn cho cuộc viên da. đề xây lâu đài 
mộng tưởng. Tâm Lrạng của Olenine là thế đấy. 

Ra khỏi kinh thành, chàng đưa mắt nhìn 
cánh đồng phủ đầy tuyết trắng xóa, chàng cảm 
thấy sung sướng được đi giữa cảnh đồng ruộng 
bao la, chui đầu trong áo choàng, ngồi tụt dưới 
phía cuối xe, Chàng thấy tâm hồn đã lắng dịu và 
ngủ thiu thìu. Mấy lời từ biệt của bạn bè làm chàng 
cảm động và nhớ lại tất cả mùa đông mới rồi ở 
thành Mạc-tư-khoa, những hình ảnh của cái quá. 
- khứ ấy đầy tư tưởng đầy trách móc vần vơ, nay lại 
hiện ra trong trí tưởng tượng của chàng. 

Chàng nhớ lại người bạn đã tiên đưa mình và , 
câu chuyệ ện với cô gái mà hai người thảo luận lúc ấy. 
Cô gái ấy thuộc gia đình giàu có. Chàng nghĩ bụng 
« làm sao hắn yêu nàng đượš. Vi nàng yên ta ». 
Chàng lại ngờ vực « con người ai cũng có chỗ xảo 
trá, khi nghĩ đến... » 

Nhưng thực ra tại sao ta vẫn chưa yêu ai nhỉ ? 
Mọi người đều bảo là ta chưa biết yêu. Có phải ta 
là con vật đạo đứe chàng! ? Rồi chàng nhớ lại mấy 
cuộc say sưa Ấy, Chàng nhớ lại cái thời kỳ đầu của 
cuộc nhập thế ấy với cô em gái của một người bạn 
chàng đã cùng nàng ngồi dưới ánh đèn, nàng đan 
vớ, khuôủ mặt nhỏ xinh tươi, chàng nhớ lại mấy 





1). Tolstoi viết trong nhật ký 8.6.165T rằng ông không biết 
người ta hiều ái tình là gì, ông chưa hề cảm thấy, 
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mẫu chuyện- dài lê như chuyện bà mẹ ngờ nghệch 
rồi cử chỉ lúng túng, thái độ phần ửng lại cử chỉ 
ấy, Một giọng nói cứ lặp đi, lặp lại mãi, Không, 
Co n*étai{pas cela! thực vậy vân chưa phải là điều 
ấy rối chànglại nhớ đến buôi chiều khiêu vũ với 
người đẹp D., Chàng. nghĩ bụng. . Chà cái đêm ấy 
ta sỉ tỉnh quả nhỉ, thiệt sung sướng quá, nhưng 
sáng ra, tỉnh dậy ta lại tức mình thấy rằng ta vẫn 
tự do! Này, tình yêu vẫn chưa tới ư ?Nó chẳng 
ràng chân buộc tay ta ư ?» Không chẳng cỏ tình 
yêu gì cả! Cô gái láng điềug cïng nói Yậy với mình, 
với Đoubrovine và với ông hội trưởng dòngWNuý -* 
tộc!, nàng thỉịch mấy ngôi sao nhưng vẫn không? 
phải điều ấy. TÊN" 
lồi trong ký ức của chàng lại hiện ra hoạt 
động trong phạm vi ấy, ngoài ra chẳng còn gì vui: 
sướng hơn, Chàng nghĩ bụng. « Chẳng hiều họ có 
bàn bạc gì về sự ra đi của mình chăng. Ai? họ là 
ai ? chàng cũng chẳng biết nữa. Ngay sau đó, một 
ý nghĩ làm chàng cau mày rồi buột miệng nói vu 
VƠ: ấy là kỷ niệm ông Capelle, và sảu trăm sáu 
mươi tám đồng nợ người thợ may của ông, chàng 
nhớ ra mấy lời cầu xin người thợ đợi mình một 
năm nữa:cũng như vẻ mặt bối rối nhẫn nhục với 
số phận hiện trên mặt người thợ ấy €Úi! Trời ơi ! 
vn tha 26 la noblesse : một chức danh dự, không có tiếng 


tương đương trong tiếng Pháp, xin tạm dịch thế. 
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Úi trời ! » chàng lâm bầm và nhắm mắt lại đề xua 
đuồi mấy ý tưởng khó chiuấy đã Rồi chàng nghĩ 
đến cô gái mà lúc chia tay mấy người bạn có nói 
tới. «Dầu sao, cô nàng cũng yêu ta ›. Ử nhỉ, giả như 
ta kết hôn với cô ấy thì đâu có đeo công mắc nợ, 
giờ còn nợ VassilieV một món. Chàng nhở lại cái 
đêm bài bạc cuối cùng với ông Vassilicv ở câu lạc 
bộ, chàng vừa ở nhà nàng tới đó, chang đã khẩn 
khoản yêu cầu ông ta đánh thêm mấy ván nhưng bị 
khước từ. Một năm ăn tiêu tăn tiện sẽ trả được hết 
nợ. Thôi mặc kệ mấy cái vụ ấy. Dù đã vững tâm 
tin tưởng thế chàng cũng tính mấy 1E nợ, tới 
thời hạn,và món nào có thề trả được...» Ta còn _ 
nợ ông Morel chưa kề nợ quản đì nnlbf: Chàng 
nhớ lại cái đêm mình đã rước lấy mấy món nœ⁄chồng 
chất ấy. Đó là một buôồi nhậu nhọt với mấy lên xứ 
Bô-hêm. Mấy người bạn chẳng ở Détersbourg tô 
chức như : Alexapdre B... quan hầu; ông hoàng D... 
và cả cái ông: già quang trọng kia, chàng tự nghỉ: 
« Ử tại sao mấy. ông Xy laian phận được thế nhỉ? 
Họ có quyền gì mà tồ chức một xã hội riêng, họ 
cho rằng ai được nhập bọn ắt phải vinh dự lắm à ? 
hay bởi vì họ là quân hầu của Nga “hoàng ? Đáng . 
ghê thay ! Họ coi thiên hạ tầm thường quả, chả ra 
cái thả gì cá ! nhưng chính ta, ta đã tổ cho bonấy 
biết rằng mình chẳng muốn giao thiệp với bọn ấy. 
Tuy nhiên ta nghĩ rằng quản lý André thấy ta nói 
chuyện moa (oa mày tao mì tở với một ông như 
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Alandrẻ B.., đại tá, quan hầu của hoàng đế, hẳn ta 
cho là lạ lắn{ đấy. Tại uống nhiều như mình đêm ấy 
mình đã dạy cho mấy ạnh người Bõ-hêm một bài 
hát mới mọi người đều lắng tại nghe, Minh đã làm. 
nhiều cải lố : lăng nhắm nhị, Ít ra mình cũng là một 
chàng trai trẻ tốt, khá, ,đấy chứ. 

Đến trạm xe thứ. bạ thì trời đã hừng sảng khiến 
Olenine thức dậy, Chàng uống trà rồi cùng Jeannot 
thu xếp va li, đồ đạc rồi ngồi vào giữa xe ngay 
ngắn chững chạc, thu dọn đâu vào đấy : chỗ nào 
đề tiền, đề bao nhiêu, nào giấy tờ, nào thư từ, nào 
biên lai của xà-ích... việc ấy CHẤNG thấy quen lắm, ` Ẫ 
chàng thấy khoan khoái có cảm tưởng rằng cuộg£ 
. hành trình này như đi du ngoạn vậy. 

Từ sáng' tới trưa, chàng cứ lầm nhầm tính, h 
toán - đã đi í được bao nhiêu cây số, còn bao cây số: 
nữa tới trạm thứ nhút, tới thành phố thứ nhất, 
tới bữa ăn, tới khi nống trà buồi tối, tơi Stavropol. 
đoạn đường đã đi được bao nhiêu sánh với tất cả 
quằng đường của cuộc hành frình. Đồng thời chàng 
cũng tính xem mình hiện có bao nhiêu tiền, còn 
lại bao nhiêu, phải trả nợ mất bao nhiêu, rồi mỗi 
tháng phải trả bao nhiêu. Đến chiều uống trà xong 
chàng tính ra là đến Stavropol còn bảy phần 
mười một của đoạn đường đã đỉ, mấy món nợ kia 
sẽ xơi mất bảy tháng dành dụm và một phần tám 
gía tài sau lại an lâm chẳng khoát áo, ngồi xuống 


` 
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dưởi xe chàng lại ngủ thiu thiu. Bây giờ lại mơ 
nghĩ viền vông tới xứ Caucase : những giấc mơ về 
tương tai hòa lần hình ảnh của Amalat-Beks 1! 
và mấy người đàn bà Tcherkesses 2, nào núi, 
nào lạch, thác nước nguy hiểm ghê gớm. Mọi hình 
đều ảnh mơ hồ hỗ + độn ; nhưng chính vinh quang 
cám dồ và cái chết ghê sợ ấy khiến chàng chú ý 
tới tương tai, có kbi với lòng can đấm và sức mạnh 
dị thường chàng giết và khuất phục được vô số 
bọn người thồ dân sơn cưở› phản động ấy, có khi 
chàng chính là thồ đân sơn cước cùng các đồng 
đội chiến đấu chống người Nga đề bảo vệ độc lập 
cho đất nước. Khi mọi chỉ tiết đã lộ ra chàng thấy 
thấp thoáng cái giới người quen thuộc cũ ở Mạc- 
tư-khoa, Thế rồi cả mấy ông Capelle và anh thợ 
may chẳng hiều có dự phần chia vui với kể 
chiến ¿hẳng không nếu mơ tưởng ấy còn hiện ra 
cái nhục nhã, yếu hèn, lầm lẫn của quá khứ, thì 
kỷ niệm lai càng đẹp hơn. Có điều hiền nhiên là ở 
dưởi kia, giữa cảnh sơn lâm huyền bí, những dòng 
thác nước mấy người đàn bà Tcherkesse, đầy cảnh 
nguy biềm thì mấy lầm lỗi ấy chẳng còn tái diễn 
nữa. Chàng đã tự thú với mình rồi thế là hết 


(1) Tên một anh hùng và một cuốn truyện của A.Bestoujev- 
Marlinski (1707-1857). Tác phầm này khơi lại những trận đánh kiêu 
hùng giữa dân Caucase và người ÍNga, cuốn này đã ảnh hưởng 
nhiều tới Walter Scott. 2.) người xứ Caucase là nước lớn nhất 
phía Tây Bắc Caucase, kẻ thù của người Nga 
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chàng còn một giấc mộng nữa, giấc mộng thân 
yêu nhất nó hòa lẫn với tất cả ảo tưởng về tương 
lai của chàng trai trễ. Ấy là giấc mộng về đàn Dà 
ở dưới kia, giữa cảnh núi non, người đàn bà ấy 
hiện ra trong trí tưởng tượng như bóng dát:g một 
nô lệ Teccherkesse, với cái đuôi sam tóc đài 
thườn thượt và đôi mắt sâu thẫm, ngoan ngoần, 
Chàng thấy một túp lều cô đơn trên sườn núi, 
nàng đứng đợi chàng, còn chàng thì mệt mỗi, 
người đầy máu, phong trần tiến lại nàng trong vinh 
quang: Chàng mơ tưởng tới cái hôn, tới đôi vai, 
tới tiếng nói dễ thương tới bản tánh ngoan ngoằn. 
để thương. Nàng xinh tươi nhưng vô học hoang 
đã và thô lỗ, Trong những đêm đông dài lạnh lẽo, 
chàng dạy nàng học. Nàng thông minh, dễ hiểu, 
có khiếu hấp thụ được ngay những kiến thức căn 
bản. Tại sao không ? Ñàng có thê học ngoại ngữ rất 
mau đọc được những kiệt tác của nền văn chương 
« Pháp và hiều được cả, như cuốn Nhà thờ đức bà 
tại Da-lê » chẳng hạn, chắc là nàng thích lắm. 
Nàng còn có thề nói tiếng Pháp được nữa. Ở 

ngoài phòng khách nàng có đủ tất cả phong 
cách của một phu nhân, Nàng còn biết hát 
nữa, giọng hát giản dị, mạnh dan và say sưa. « À ! 
nhằm nhí quả ! Chàng tự nhủ. Bây giờ xe đến một 
trạm canh phải sang xe và trả tiền buộc boa. Rồi 
chàng lại tìm trong trí tưởng tượng cái mơ mộng 
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nhầm nhí mời bỏ đi ấy, và bây giờ lại thấy dân 
Tcherkesse, vinh quang, ngày trở về nước Nga, 
đeo cầu vai quan bầu, với cô vợ thật đẹp. Chàng 
vẫn tự nhủ ¡ «Nhưng tình yêu làm gì có thật! 
Danh vọng chỉ là nhằm nhí. Rồi còn cái món sáu 
trăm sáu mươi tám đồng?... Rồi xứ bị trị kia đã 
ban cho ta sự giàu sang phủ quí vượt cả nhu cầu 
cho cả cuộc đời ta ? Thực ra, thụ hưởng một mình 
sự giàu sang ấy là một điều xấu. Cần phải phân 
chia nhưng biết chia cho ai ? Sáu trắm sáu mươi 
tám đồng nợ ng Capelle, rồi sẽ biết... Bây giờ mấy 
giấc mơ hỗn độn ấy che lấp cả tư tưởng của chàng 
chỉ có tiếng nói của Jeannot và cảm thấy những 
cử chỉ loay hoay phá tan giấc ngủ bồ ich- của ' 
chàng trẻ tuổi : chàng nhảy lên xe khác như cái 
máy ở trạm mới và tiếp tục cuộc hành trình. 

Sáng sau, cũng vẫn cảnh tượng ấy : Cũng trạm 
xe, cũng nước trà, cũng cái lưng ngựa nhấp nhô, 
cũng câu chuyện với Jeannot, cũng thiu thiu ngủ về 
chiều giấc ngủ mệt mỏi, lành mạnh trẻ trung ban 
ban đêm. 


IH 


lenine càng di xa khỏi nước Nga, chàng cảm 
thấy xa dần tất cả mấy kỷ niệm xưa, càng tới gần 
Caucasc, chàng lại thấy lòng nhẹ lâng lâng, đôi 
khi chàng nghĩ bụng: ra di vĩnh viễn chẳng bao 
giờ còn trổ lại, chẳng bao giờ còn xuất hiện ngoài 
xã hội nữa. Bọn người mà mình thấy ở đây chẳng 
phải là người, chẳng ai biết đến ta, chẳng ai có 
thề đến Mạc-tư-khoa sống trong BÙI người cũ của 
ta, chẳng ai biết đến cái quá khứ của mình, Ở xã 
hội này chẳng ai biết được việc ta với bọn người 
kia, Thế rồi một cảm tưởng mới lạ đến với chắng 
xúa đuổi tất cả cái quá khứ kia, nỏ đưa chàng 
nhập bọn với lñ người thô lỗ ở trên đường kia, 
chàng không nhìn nhận bọn này ngang hàng với 
giới người mình quen biết ở Mạc-tư-khoa. Bọn 
người này càng thô lỗ cue cần, chàng lại ít thấy 
dấu hiệu của nền văn minh và lại thấy tự do thanh 
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thần hơn, Tỉnh Stavropol () sắp phải đi qna, 
chàng thấy cực quá. Những biển hàng, có cả những 
- biển bằng tiếng Pháp, mấy -bà đi xe ngựa, raấy 
chiếc xe đậu ở công viên, một ông mũ cao, áo dài 
„đi qua đại lộ đưa mắt nhin hành khách, cảnh tượng ` 
ấy lam chàng mệt lắm. « Có lẽ mấy người này quen 
biết mấy người bạn của mình » rồi, chàng lại nghĩ 
tới câu lạc bộ, tới anh thợ may, tới canh bài ván 
bạc, tới bọn người ấy... Trái lại sau khi qua khổi 
Stavropol cảnh tượng lại tốt đẹp thay : hoang sơ, 
đẹp và đượm vẻ chiến tranh. Olenine lại càng 
cảm thấy vui, Mọi người, linh Cosaque, mấy người 
xà ích, người trưởng đồn canh có vẻ rất xuề xòa 
giản dị; nói chuyện vui đùa với họ rất dễ chịu, 
chẳng bao giờ hỏi han giai cấp, thành phần nào 
cả. Họ là nhân loại, tất cả đều thân yêu đối với 
Olenine, ai cũng tiếp đón chàng thân mật, 

Chàng vẫn ở trên phần đất của quân Cosa- 
que miền sông Đông (Don), họ đổi xe tuyết xa đề 
đi xe ngựa ; qua Stavrapol trời đã ấm ấm, Olenine 
cổi áo choàng. Bày giờ là mùa Xuân, mùa Xuân 
vui tươi bất ngờ đối với Olenine. Ban đêm họ cấm 

_ra khổi làng, người ta bảo là buồi chiều nguy 
hiểm lắm. Jeannot.bắt đầu run sợ, trong xe có đề 
sẵn khâu súng lên đạn. Có lần người trưởng đồn 


_— (f1 Phía Bắc Caucase, giữa biền Hắc-hải và Caspienne, người 
Nga lập ra 1777 tiền đồn đề chỉnh phục Causase. 
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kề lại một vụ đồ máu ghê sợ trên đường ấy. Họ 
gặp nhiều người có võ trang Olenine nghĩ bụng 
« chúng mình tới rồi, sắp thấy rồi », chàng mong 
ngóng được nhìn mấy ngọn núi phủ đầy tuyết, 
người ta thường nhắc nhổ có hôm về buổi chiều, 
một người xà ích Thát-đát cầm roi da chỉ mấy 
ngọn núi sau đám mây, Olenine đăm chiêu nhìn 
phương trời ấy say sưa lắm, nhưng cảnh vật u tối, 
mây phủ tới lưng chừng ngọn núi. Chàng thấy một 
màu xám, trắng, óng ảnh; đầu cố nhìn chàng cũng 
chẳng thấy mấy ngọn núi ấy đẹp chút nào, chàng 
thường xem sách vở và nghe nhiều người kề nhiều 
huyền thoại ly kỳ về mấy ngọn núi ấy lắm. Chàng 
nghĩ rằng những đám mây và những Đấng núi 
trông giống nhau lạ, vẻ đẹp độc đáo của mấy ngọn 
núi đấy tuyết phủ ấy chỉ là ảo tưởng viễn vông y 
như những bản nhạc của Dach và tình yêu vậy, 
chàng chẳng tín vào nhạc ấy, vào tình yêu ấy, mấy 
ngọn núi đã làm cho chàng thất vọng, nhưng hôm 
sau khi trời mát lạnh của buôi ban mai đánh thức 
chàng đậy, chàng đưa mắt thân thờ nhìn về bên. 
phải. Thứ trời trong sáng lạ thường. Bông nhiên 
chàng chọt thấy những khối màu trắng toát có 
những đường cong tuyệt mỹ, thoạt nhìn tứ tưởng 
nó chỉ cách mình cbừng hai chục bước, những 
khối trắng toát ấy và một đường bị cắt quảng rất 
đẹp nối các đỉnh núi ở tít chân trời xa thẩm. Khi 
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chàng đã biết được cái khoảng cách từ mình tới: 
dãy núi tới chân trời, cảnh núi non trùng điệp bao 
la bát ngát, khi chàng nhận ra cái vẻ đẹp bao la 
vô tận của cảnh tượng, lúc ấy chàng có cảm tưởng 
như sống trong giấc mộng, hay truyện quái đẳn vậy. 

Chàng cựa mình thật mạnh để tỉnh đậy, mấy ngọn 
múi vẫn đứng trơ trơ, chàng hỏi.người xà í-h : 

— Cái chỉ đó ? Cái gì kia hả? : 

Người xà ích Thát-đát thờ ơ bảo : 

— Núi đấy ! 

Jeannot nói : Tôi cñng vậy, tôi nhìn mấy ngọn 
núi ấy từ lâu rồi. Tuyệt điệu quá! Chưa bao giờ 
được thấy cảnh tượng ấy ! 

Xe ngựa chuyền bánh trến con đường thẳng 
băng khiến cho dẩy núi chạy lùi lại ở phía chân 
trời, đỉnh núi màu hồng lấp lánh trước vầng thái: 
đương đang mọc, mới đầu Olenine lấy làm lạ vì 
mấy ngọn núi ấy sau chàng thấy khoan khoái lắm ; 
về sau càng nhìn đẩy nứi đầy tuyết phủ ấy nảy ra 
từ những ngọn núi đen khác và từ cánh đồng cổ 
rồi lùi dần xa tít, chàng dần đà thưởng ngoạn và 
hấp thụ được tất cả vẻ đẹp của dầy núi ấy. Từ đó 
cảnh tượng mà chàng thấy, mọi suy tưởng trong 
' lâm hồn, mọi cảm tưởng đều có nhuộm cái vẻ oal 
nghỉ bệ vệ của ngọn núi kia. Những kỷ niệm cñ ở 
thành Mạc-tưr-khoa, niềm ận hận, tủi nhục, giấc 
mộng tầm thường về xứ Caucase, tất cả đều tan 
biến đi chẳng bao giờ còn lố dạng nữa. Một giọng 
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nói huyền hoặc bảo chàng: « Bây giờ là lúc khởi 
đầu». Con đường. dòng sông Terek ' thấp thoáng 
xa xa làng mạc của dân Cosaque, đân cư chẳng 
còn là chuyện đùa viễn vông nữa. Chàng ngước 
mắt nhìn trời, nghĩ đến mấy ngọn núi kia, Chàng 
nhìn mình rồi nhìn Jeannolt : cũng những ngọn 
núi nữa ! Đây là hai người Cosaque cưỡi ngựa, súng 
và túi đeo lủng lẳng sau lưng, mấy con ngựa đi 
lửng thửng dung đưa mấy cái chân xám và nâu : 
cũng vẫn nhuộm về mấy ngọn núi !!† Sau đồng sông 
Terek có những làn khói bốc từ làng mạc của thô 
dân sơn cước : cũng những ngọn núi U Mặt trời 
vượt lên cao chiến sáng long lanh trên dòng sông 
Tarek nhìn qúa rặng cây lau: cũng lại nhuốm màu 
mấy ngọn núi !! Một chiếc xe bai bánh ở trong 
làng Cosaque đi ra, đàn bà qua lại có nhiều người 
trẻ, đẹp : cũng lại nhuốm màu mấy ngọn nủi H 
Bọn Abek ? trong đồng cổ, ta tiến lên, ta chẳng 
sợ chúng, ta có súng trong fay, có sức khỏe và 
tuồi còn trai tráng : lại nhuộm màu mấy ngọn núi Ì... 


1) Chảy vào biền Caspienne, phát nguyên tự trung tâm xứ Caucase. 

1).Tiếng địa phương thành tiếng Nga dùng đề chỉ: bọn dân bản 
xứ đã thề chết đề bảo vệ độc lập , chống lại người Nga. Đó là bọn 
khởi loạn. Z 


IV 


Suốt dọc sông Terek có một đẩy dài các đồn 
bót thành lẫy, rải rác làng mạc Cosaque. trên dẩy 
núi kéo dài một khoảng tám chục cây số, dân cư 
điền địa đều có màu sắc cá tính như nhau. Sông 
Terek ngăn đôi giang sơn của người Cosaque và. 
người sơn cước chảy mau cuồn cuộn. Lòng sông, 
rộng và êm đềm phẳng lặng cuốn một làn cát xám 
lên bờ sông bên phải thấp và đầy những lau sậy, 
nó xoi mòn bờ sông bên trái dốc và thấp đầy rễ 
cây cô thụ, cây mục nát và những rặng cày con. 
Phía bờ sông bên phải có những làng mạc của dân 
bản xử lặng lễ, thanh bình, nhưng chưa được 
an ninh lắm, bên trái là những làng mạc bộ uc bào 
nằm dọc theo bờ sông, cách bờ một khoảng nửa 
cây số, làng nọ cách làng kia chừng bảy tám cây, 
Trước kia các làng mạc đa số nằm cách bờ sông 
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nhưng vì dòng Terek mỗi năm lại quành lên phía 
Bắc và ăn mòn dần bờ sông, nay chỉ còn trơ lại 
những nền móng tàn tích cũ phủ đầy cây cổ vườấ 
tược, cây lê, cây mận xứ Boukhara, những cây 
dương liễu Ý-đại-lợi lẫn lộn trong đám cây gai,. 
cây nho hoang dã, nay chẳng còn ai ở đó nữa : 
"Trên bãi cát đầy vết chân hươu, chân sói, thổ rừng 
và chim trï, chúng quyến luyến mảnh đất này lắm, 
Làng nọ ăn thông với làng kia bởi con đường băng 
qua rừng dài bằng tầm súng đại bác. Dọc theo 
đường có đặt những đồn bót có linh Cosaque đóng 
quân, giữa các đồn bót có đặt những chòi trên có 
linh canh. Khoảng đất rừng màu mỡ dài chừng sáu 
trăm mét, là giang sơn của người Cosadque. Vàề 
phía Bắc có những cồn cát của đồng cổ hoang Thát. 
đát hay đồng cổ tỉnh Mozdok, chạy dài tít tấp 
chẳng biết đến đâu cùng với những đồng cỏ miền 
Trukhmène, miền Astrakhan và miền Kirgizkaissak. 
Ở phía Nam bên kia dòng sông Terek là rặng núi 
Tehetchnia, rặng núi Kotchkalyk, những rắng núi 
Den còn một rặng núi nữa rồi tới những rắng đầy 
tuyết phủ hiện rõ trên nền trời chưa hề có ai đặt 
chân lên đấy. Từ bao năm qua có một dân tộc 
hiếu chiến giàu có đẹp để theo đạo cựu giáo Nga 1 
sống tại miền núi rừng màu mở đầy cây có, 


1. Theo đạo chính thống, họ chỗng lại sự cải cách tôn giáo 
1666, bị khai trừ ra khỏi giáo hội họ lập một khối riêng. 
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người ta thường gọi là dân Cosaque ở miền núi. 

Từ lâu lắm rồi, tô tiên của họ là những người 
cựu giáo trốn ra khỏi nước Nga, đến lập nghiệp 
bên kia dòng Terek giữa thồ dân Tchetchène, họ 
sống trên dẩy núi, nghĩa là ở rặng đầu của miền 
núi rừng trong rặng Tchetchuia. Bọn người Cosaqgue 
ấy sống chung với dân Tchetchène dần dà cũng 
quen với phong tục và lối sống của người thồ dân 
sơn cước ; nhưng họ vẫn giữ được cái đức tỉnh thuần 
túy của họ, vẫn nói tiếng Ñga và giữ được đức tin 
xưa, Có điều lưu truyền rất mới lạ 1 cho rằng Nga 
hoàng Ivan con Người Ghê Gớm sẽ đến tận miền 
sông Terek đề kêu gọi bọn người cựu giáo ở miền 
núi lại rồi bán đất đai ở phía bờ sông thuộc quyền 
kiểm soát của người Nga rồi khuyến khích họ sống 
cho hiền hòa, ngài hứa là sẽ không bắt họ thần phục 
hay bỏ đạo xưa, Cho tới nay những gia đình dân 
Cosaque kết thân với bọn thồ dân Tchetchène ; 
lòng ham chuộng tự do, nhàn hạ, cướp bóe và lòng 
hiếu chiến đó là đặc tính của bọn người ấy. 

- Người Nga đã ngăn cẩn cấm đoán họ nhiều 
phương diện. Cấm tham gia tuyền cử, tịch thu 
chuông nhà thờ 2; đem quân tới trấn đóng, Người 
dân Cosaque lại không ghét người thồ dân sơn 
cước gan dạ dù bọn này giết anh em họ nhưng lại 


1. Mới lạ vì Tolstoi mới nghe Epichka kề lại. 
2. Người cựu giáo. bị cấm dùng chuông. 
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ghét bọn linh tráng Nga đóng ở đấy đề bảo vệ 
làng mạc, họ ghét vì lính này hút thuốc 1 làm ô uế 
nhà cửa của bợ. Họ lại kính trọng thồ dân sơn 
cước và khinh bỉ bọn lính Nga xâm lăng, bọn 
người này rất xa lạ đối với họ. Ñgười dân Cosaque 
cho người dân quê Nga là bọn xa lạ, man rợ đáng. 
khinh vì họ đã thấy điền hình là bọn lái buôn đi 
ngang miền này hay bọn khai đất hoang họ, khinh 
bỉ gọi là bọn thợ thuộc da. 

Về cách ăn mặc, làm dáng họ đều rập theo lối 
của dần Tcherkess. Khí giới tốt mua của dân sơn 
cước, ngựa tốt cÑng mua hay lấy của người dân 
sơn cước. Ñgười dân Cosaque tự hào nói được 
tiếng Thát-đát, khi vui về họ nói tiếng Thát-đát với 
bà con bạn bè, Cái giang sơn nhỏ bé theo Thiên- 
Chúa giáo ở chân trời này, sống giữa đám dân Hồi- 
giáo còn bán khai lẫn với lính tráng, họ tự nhận 
mình có trình độ văn minh cao và cho rằng chỉ có 
người Cosague mới đủ nhân tính ; họ tỏ ra khinh 
thị tất cả dân tộc khác, 

Người Cosaque thường sống ở đồn bỏi, đi viễn 
du săn bắn hay câu cá. Hầu như chẳng bao giờ. làm 
việc ở nhà. Đặc biệt lắm họ mới ở làng đề nô đùa. 
Họ đều có rượu, ở đây họ coi say rượu như một 
lễ nghi chứ chẳng phải thói quen nếu không say là 
bồ tập tục cũ. 


1. Người cựu giáo cho thuốc lào là loại cỏ quỷ, cấm hút. 
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Người Cosaque đàn bà là của riêng, chỉ có con 
gái mới được vui đùa, nhưng người vợ phải làm 
việc hầu hạ chồng cho tới già, ở Đông-phương 
người chồng cỏ quyền đòi vợ phải làm vất vả và 
phục tùng. Do phong tục ấy người đàn bà được 
phát triền cả thể xác lẫn tỉnh thần, bề ngoài có về 
phục tùng nhưng họ lại giữ một vai trò quan trọng 
ở gia đình như các dân tộc khác ở Đông-phương 
hơn là đàn bà ở Tây-phương. Không tham gia việc 
công và vì quen biết công việc nặng nhọc của đàn 
ông khiến họ càng có thêm uy thế trong gia đình. 
Người Cosaque cho nói nhỏ nhẹ hay nói vô ích 
với đàn bà trước mặt người lạ, là bất tiện, nhưng 
khi chỉ có hai vợ chồng bao giờ đàn ông cũng yếu 
thế hơn, Tất cả mọi công việc tề gia nội trợ đều 
đdơ tay người đàn bà đảm đang săn sóc hết. Dù 
người đàn ông Cosaqgue cho công việc ấy là tầm 
thường chỉ dành cho dân Thát-đát hay cho đàn bà. 
Nhưng họ cũng ngầm hiểu rằng tất cả những đồ 
dùng những cái họ được hưởng và làm của riêng 
do sức làm việcấy mà có, họ biết là mình phụ 
thuộc vào đàn bà, mẹ hay vợ, họ thường coi như 
nô lệ nhưng mấy người này khiến chohọ mất tiện 
nghỉ ấy. Vả lại công việc nặng nhọc của đàn ông 
ấy giao cho đàn bà khiến cho người đàn bà ở miền 
núi ấy có một về cường tráng tự lập khiến cho họ 
phát triển thê xác, lý trị, lòng quả cảm và cương 
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quyết đến mức độ rất cao. Người đàn bà thường là 
cường tráng thông mỉnh phát triền và đẹp hơn đàn 
ông. 

Vẻ đẹp ấy có đặc điềm ấy là sự hòa hợp của 
khuôn mặt người Tcherkess với tạng người to lớn 
khỏe mạnh của đàn bà miền Bắc, Người đàn bà 
Cosaqgue ăn mặc theo kiều dân Tcherkess : áo sơ 
mi Thái-đát, mặc áo ngắn, đi giày không gót; họ 
buộc khăn theo lối Nga ở trên đầu, Vẻ lịch sự, 
sạch sẽ và sở thích quần áo cũng như tề gia nội 
trợ đều là thói quen là việc cần thiết của họ. Đàn 
bà và con gái có hoàn toàn tự do trong việc giao 
thiệp với đàn ông. Làng Cosague tên Novom. 
linskaia bao giờ cũng được coi Ïà nguồn gốc của 
người dân Cosaque miền đồi núi. Ở đấy họ vẫn còn, 
giữ được những pHong tục cũ, đàn bà ở địa 
phương này đã nồi tiếng là đẹp trong miền Cau- 
case, Người Cosaque sinh sống bằng nghề trồng 
nho và cây ăn quả, hay dưa bở, trồng bí, câu cá, 
săn bắn, trồng ngô, kê và gây chiến... 

NÑovomlinskaia cách dòng sông Terek ba cây 
số qua một khu rừng rậm. Một bên đường làng là 
con sông, bên kia những cây nho, cây ăn quả xanh 
tươi và những cồn cát xứ Thát-đát hiện ra có một 
bức tường đất và hàng cây gai bao bọc quanh làng 
Người dân ra vào làng qua cái công có cột lớn 
được hàng cây lau che phủ, gần đấy có một khẩu 
đại bác đặt trên giá súng bằng gỗ, trông ghê sợ 
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lắm bổ không từ một trăm năm qua, chiến lợi 
phẩm của người Cosaque trước đây... Một người 
lính Cosaque mặc quân phục đeo súng đeo kiếm có 
khi đứng gác trước công, có khi đi chỗ khác có khi 
chào có khi không chào người sỉ quan đi ngang. 
Dưới mái công có một bảng gỗ ghỉ bằng mực đen 
« nhà-226. dân cư : đàn ông 697. đàn bà 1012», Nhà 
của người Cosaque đều xây trên cọc kiều nhà sàn 
cách mặt đất khoảng một thước, đầu nhà rất cao, 
quanh nhà có hàng lau sậy bao bọc. Dù nhà cửa 
đã xây cất lâu, song nhà nào cũng thẳng thắn, sạch 
sẽ, thềm rất cao, nhiều kiều lắm, nhà nọ cách nhà 
kia trông rất đẹp mắt, có đường đi ngăn ra chứ 
không cất sát nhau. Nhà nào cũng đều trồng rất 
nhiều cây dương liễu xanh tươi vượt lên mái và 
những cây soan, chùm lá tươi tốt, hoa trắng thơm 
ngào ngạt, cây thường được trồng phía trước cửa 
SỐ và sau vườn cây ăn quả khi mặt trời mọc thì hàng 
cây bầu, cây bí, cây nho sáng long lanh, Trước khu 
đất rộng có nhiều tiệm bán vải vóc, bán hạt dẻ, bán 
quả bầu quả bí và bánh ngọt. Sau hàng rào 
hàng cây dương liễu là căn nhà của ông tiều 
đoàn trưởng căn này có nhiều cửa sồ-cao và dài 
nhất. Về mùa hạ, đường phố ít người qua lại trừ 
chủ nhật. Linh Cosaque đóng ở đồn bót hay đi 
hành quân,ông già đi săn bắn, đánh cá hoặc trồng 
rau trồng cây với mấy bà mấy cô con gái. Chỉ có 
các cụ giả lụ khu, trẻ con hay người ốm mới ở nhà. 


Một buôi chiều êm ả như ru, chỉ có ở xứ 
Caucase này mới được như thế. Mặt trời lặn sau 
dầy núi nhưng trời vẫn còn sáng sủa, Hoàng hôn 
lấn dần trên khoảng không gian, Những tia nắng 
tắt dần cắt quäng những đám mây trắng mờ trên 
ngọn núi. 

Không gian có khi tỉnh mịch có khi kêu vang. 
Bóng tối từ dẩy núi kéo dài trên đồng cỏ hoang 
cả mấy cây số. Ngoài đồng cỏ, sau dòng sông; ngoài 
đường, toàn là cảnh trống trơn. Tỉ như có vài 
người ky sÏ ở xa lại ắt là mấy người lính Cosaque 
và người dân Tchetchène trong làng lấy làm lạ 
lắm, họ tìm hiểu xem mấy người ấy có gì nguy 
hiểm không. Ngay từ buồi chiều, chẳng ai dám ra 
khỏi nhà, họ sợ lẫn nhau, chỉ có chim chỏc, gia 
súc tự do bay nhảy chẳng sợ gì ai cả, Đàn bà vội 
vã ở ngoài vườn cây về nhà khi mặt trời lặn, 
miệng lầm bằầm, họ đã buộc xong mấy gốc nho, 
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Vườn tược cũng vắng tanh vắng ngắt như mọi nơi. 
Nhưng khi màn đêm phủ xúống thì dân làng lại 
hoạt động. Người đi xe hai bánh cót két, người đi 
bộ, cưỡi ngựa lũ lượt ở- khắp nơi về nhà. Các cô 
gái quê áo xắn, tay cầm gậy, miệng nói chuyện 
ríu ra riu rit dang chạy ra cửa dẫn đàn súc vật từ 
đồng cỏ vào sân. Muỗi ðay ào ào như ong, Mấy 
con bò cải, trâu cái no nê đang lững thững trên 
đường làng, đàn bà mặc áo màu tung tăng chạy 
theo sau. Ñào tiếng cười đùa vui vẻ xen lẫn tiếng: 
trân bò rống ồn cả lên. Ở đưới kia có BEHỜI lính 
Cosaque đeo súng cưỡi ngựa được nghỉ phép ở đồn 
về nhà, anh ta cúi xuống đập cửa ; một cô gái quê 
xinh đẹp hiện ra, tiếng nói ồn ến, cười cợt, ở đây 
"có người thợ Thát-đát ăn mặc rách rưới, gò má 
cao vừa ở đồng cỏ trở về, anh ta dẫn chiếc xe cót 
két chở đầy lau sậy vào sân rộng rãi sạch sẽ của 
Đại úy q0 ERUHe; anh ta gỡ cái ách trên cồ mấy con 
bò xuống, rồi nói tiếng Thát-đát với chủ nhà. Xung 
quanh cái ao rộng chiếm gần hết lối đi, một cô 
gái người Cosaque đi chân đất, vai đeo nặng, áo 
ngắn cũn cỡn hở cả chân ra. Con đường này khó ` 
đi lắm, từ bao năm qua người ta phải bấu vào: 
hàng rào vất vả lắm mới qua được. Có một anh 
Cosaque đi săn về thấy vậy lấy tay chỉ cô gái I nói 
đùa : # 


— Kéo cao nữa lên, cao nữa lên, đồ lẳng Tơ. 
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Cô Kia đặt bó củi,hạ áo xuống, Một ông già 
Cosaque đi câu về, quần xà-lỏn ngắn, ngực đề trần 
trắng bóng, đeo cái lưới đầy cá chép sáng long lanh 
còn giẩãy giụa, ông nhảy qua hàng rào của người 
hàng xóm cho nó mau, áo dạ mắc vào hàng cây 
gồ mãi mới ra. Có một bà kéo khúc gỗ khô, tiếng 
búa ở đâu nghe chan chát. Tiếng trẻ con Cosaque 
đang đánh bi ngoài đường ríu ra ríu rit, Đàn bà 
cũng nhảy qua hàng rào đề khỏi phải đi vòng. Các 
ống lò khói bay nghỉ ngút sực mùi phân khô (1. 
Nhà nào cũng dọn dẹp ồn ào trước khi cảnh tỉnh 
mịch của ban đêm phủ xuống. 

Bà mẹ Oulitka, vợ của thiếu úy, (ông này cũng 
là thầy giáo) như mọi người bà ngồi trước cửa 
đợi đàn bò đang được cô con gái Marion dẫn về. 
Bà chưa kịp mở cửa thì một con trâu cái to lớn 
bước vào, muỗi theo như ong, mấy con bò đã no bụng 
bước theo sau, chúng mở to đôi mắt nhìn chủ nhà, 
lấy đuôi đập vào mạng sườn. Cô Marion rất đẹp, 
khoẻ mạnh bước vào, nàng ném cái gậy, đóng hàng 
rào, rồi nhanh nhẹn đồn trâu bò vào sân. Bà mẹ 
kèu : 

— Con quỉ mày có cởi giày ra không, vẹt cả 
gót rồi kìa... 

Marion bị gọi là con quỉ mà chẳng bực mình 
tí nào, cho là bà cụ mắng yêu nên vẫn vui vẻ làm 


(1) Miền Nam nước Nga dùng phân khô đề dun thay củi. 
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việc. Nàng lấy khăn tay bịt mặt, mặc áo sơ-mi 
hồng và một áo ngoài xanh. Cô gái biến mất sau 
mái hiên đi theo con trâu to lớn, chỉ còn si thấy 
tiếng cô bảo con vật : 

— Yên ! Nằm yên 1 Nào nằm xuống !!! 

Rồi hai mẹ con cùng vào lều() xách hai thùng 
mới vắt ban ngày, Ống lò căn lều bốc khỏi phân 
khô, họ đang đun sữa cho đông đặc, cô gái đun 
bếp, bà mẹ đi ra cửa: 

Giờ thì bóng tối bao trùm tất cả. Không khí 
sặc mùi rau, mùi súc vật, mùi phân khô, Đàn bà 
cầm đuốc sáng chạy ra đường hay đứng trước cửa. 
Ở trong sân có tiếng trâu bò nằm nghỉ nhai cổ, 
thở khò khè, còn có tiếng đàn bà trẻ con gọi nhau 
trong sân, ngoài đường. Những ngày thường ít khi 
nghe thấy tiếng đàn ông say rượu. 

Một bà Cosaque cao lớn, dáng người cường 
tráng ở sân trước đi vào xin lửa bà Onlitka, bà 
này đang cầm cây đuốc. 

Bà cụ cao cao hỏi: 

— -Šao, ở nhà này công việc xong cả chưa ? 

Bà Oulitka có vẻ tự hào giúp được việc cho - 
người khác, bảo bạn : 

— Con tôi nó thắp đèn, bà cần lửa hả ? 

Cả hai bà vào nhà, : 

1) Căn nhà nhỏ, không sưởi ấm đề vắt sữa (Tolstoi chú thích). 
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Hai bàn tay thô kệch không quen cầm đồ vật 
nhỏ, bà lúng túng mở cái nắp hộp quẹt quí, ở Cau- 
case này hiếm của ấy lắm, Bà Cosaque khoẻ mạnh 
kia ngồi trên thềm đề trò ' chuyện : 

— Sao thế ông nhà vẫn còn ở trường học à ? 

Bà thiếu úy bảo : 

— Lúc nào ông ấy cũng dạy học, ông có viết 
thư bảo là ngày lẻ sẽ về. 

— Người biết nghỉ đấy. Ông thật là hữu ích 
cho xã hội. 

— Còn thằng Luecas kia bao giờ clng ở đồn, 
nó không được về nhà l 

Bà kia nói vậy biết là bà thiếu úy đã rồ lắm. 
Bà phải nói tới Lucas vì muốn cho nó lấy cô Marion 
con gái của vợ chồng ông thiếu úy, bà mới chơ 
cậu tả đăng vào lính Cosaque. 

— Thế nó vẫn ở đồn à ? 

— Ửa, từ dịp lễ chẳng thấy nó về. Bữa nọ tôi 
có nhờ thằng Fomouchkine đem cho nó mấy cái áo 
sơ mi, nó bảo được mấy ông xếp vui lắm. Hình 
như nó lại đi đánh bọn Abrek. Luecas vui tính lắm, 
nhiều người nói vậy. 

Bà thiếu úy bảo : 

— Này, thực may mắn nhỉ ! Nó là đứa + cứu 
đời °, không còn nöi vào đâu được. 

Lucas được gọi là « cứu đời › vì để vớt được 
một chú Cosaque té xuống sông, bà thiếu úy cũng 
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cố tìm vài câu đề phỉnh bà mẹ. 

—Ửa, tôi thực cảm ơn Trời, thẳng con tôi ngoan 
thật, ai cũng bảo nó gan dạ. Nếu tôi lo cho cháu 
nó yên bề gia thất rồi nhắm mắt cũng được! 

Bà thiếu úy nhanh trí bảo :. 

— Thế ở làng thiếu gì con gái? Bà đưa mấy 
ngón tay rán mở nắp hộp quẹt. 

Bà mẹ chàng Licas gật gù bảo : 

— Ở làng thì chẳng thiếu gì thiệt nhưng mà 
kiếm được một người như cô Marion cqn bà thì 
chẳng phải là dễ đâu nhé. 

Bà thiếu úy hiều ý bà mẹ Lucas. 

Dù anh chàng này là một lính Cosague_ tốt 
nhưng bà cũng cố lái câu chuyện đi bởi vì bà là vợ 
ông thiếu úy nhà giàu, còn Lucas chỉ là con một 
người Cosaque thường lại mồ côi cha nữa ; vả lại 
bà cũng chưa muốn xa con gái bà quá sớm như 
vậy. Nhưng vì phép lịch sự thì phải nói thế. 

Bà nh nhặn bảo : 

— Phải rồi, cô Marion nhà tôi lớn lên cũng 
. SẼ có gia đình. 

— Này bà ạ! Đợi cho tôi lo xong -công việc 
vườn tược đã, rồi tôi nhờ người mai mối tới đề 
hồi cô nhà, tôi lại hỏi Elie Vassilievitch (). 

Bà thiếu úy tự hào lên giọng : š 


1) Tức thiếu úy (người dịch chú thích). 
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— Elie ấy à? Phải nói thẳng với tôi chứ. Mỗi 
thời một khác ! 

Bà mẹ Lucas thấy gương mặt bà thiếu ủy có 
vẻ nghiêm khắc quá, che là nói nữa e có điều bất 
tiện, bèn đốt đuốc rồi đứng dậy : N 

— Này bà nhớ nhá ! Bà nhớ mấy điều tôi nói 
nhá ! Tôi đi dìa đây, tôi phải đốt lửa !!! 

Rồi bà đi qua ngồ, tay vung vầy ngọn đuốc, 
bà ta gặp cô bé Marion, cô bé gật đầu chào. 

Bà mẹ Lucäs nhìn cô nghĩ bụng: «Đúng là con 
vua, đảm đang thể đấy, Lớn thế này là đủ rồi. Cần 
phải tìm cho cô nàng một đám khá, Phải hỏi cho 
thằng Lucas nhà mình mới được,» 

Oulitka đang lo nghỉ, bà vẫn ngồi tựa cửa nghĩ 
ngợi lung bi vừa khi cô gái tới gọi. 


VÏ' 


Tàn ông trong làng Cosaque hoặc đi hành quân 
'trận mạc hoặc ở trong đồn bót, Lueas người cứu 
đời, con người mà mấy bà trong làng nói tới đang 
ngồi canh trên vọng gác của đồn Nijné.Protoka, 
Đồn này nằm ngay trên bờ sông Terek, Ngồi tựa 
tay trên thành của vọng gác, anh chớp mắt, khi thì 
nhìn phía xa xăm bên kia dòng sông Terek, khi thị 
nhìn xuống mấy người bạn Cosaque, đôi khi trò 
chuyện với họ. Mặt trời chiều đã ngả dần xuống 
đỉnh núi đầy tuyết phủ trắng xóa trên ÄềÖy trời 
vần mây. Những đám mây lay động phía chân nắi 
ngày càng tối mau. Khí trời về chiều trong suốt 
như pha lê. Ngoài rừng hoang rậm rạp khí lạnh đã 
_bao trùm tấpcả nhưng quanh đồn vẫn còn oi, bức, 
Tiếng mấy người lính Cosaque trò chuyện vang - 

- lên öäy bầu không khí tịch mịch của buồi chiều. 
tà. Dòng sông Terek, đục ngầu củốn mau và nồi 
"bật giữa hai bờ, lặng lề. Con sông ngày càng 


bụi 
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nhỏ dần chỗ này chỗ kia một vầng cát ầm phủ 
trên bờ, trên bãi. Bờ sông bên, kia trước mặt đồn 
là cảnh hoang vu, chỉ thấy những cây lau thấp 
trông tang thương lắm, chúng chạy dài đến tận 
chân đồi. Phía mạn sông thấp thấp có mấy căn 
nhà bằng đất sét đứng trơ trọi, mái phẳng, ống 
khói hình phẫu, ấy là nhà của người Tchetchène. 
Đôi mắt sắc sảo của anh lính Cosaque trên chòi 
canh nhìn qua làn khói buồi chiều của cảnh làng 
làng mạc tỉnh mịch, bên ấy cỏ mấy bóng đàn bà 
Tchetchène đi qua đi lại, họ mặc áo xanh áo đỏ 
đứng xa trông cũng rổ. 

Bây giờ họ đang đợi cuộc tấn công của người 
tuồ dân Abrek ở bên phía Thát-đát sắp tràn qua, 
nhất là về tháng năm khi ấy rừng cây dọc theo 
sông Terek rất rậm rạp, một người bộ hành muốn 
vạch một lối đi cũng khó lắm, nước rút xuống rất 
thấp người ta có thề lội qua sônz lược ; hai ngày 
trước đẩy có người lính Cosaque cưỡi ngựa đem 
thông tư của thiếu tả tới cho biết là theo tin của 
tình báo thì khoảng tám người tính qua sông Terek, 
thông tư ấy bảo mọi người phải thận trọng, ấy thế 
mà ở trong đồn chẳng ai thận trọng gì cả. Mấy 
người lính Cosaque cứ y như là ở nhà mình . .Vậy; 
bọ chẳng cưỡi ngựa đeo súng, chỉ mải đi săm bắn, 
câu cá nhậu nhẹt thôi. tà 


Chỉ có con ngựa của người sáp lận công vụ 


Ũ 
v. 
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là được thắng yên cương, buộc ở gốc cây mận ở 
bìa rừng và có anh lính Cosaque cứ y như là ở 
trên vọng gác mặc áo dạ dài, đeo súng đeo kiếm. 
Một hạ sĩ quan cao và gầy, lưng đài như cái đò, 
chân tay nhỏ bé, áo vét banh khuy ra. Ông đang 
ngồi trước lều hai mắt nhắm nghiền, đầu ngả về 
tay phải lại ngả về bên trái, trông ra về ông xếp 
lắm. Một anh Cosaqgue đã có /tuồi, chùm râu đen 
„điểm xvài sợi trắng, anh ta mặc có mỗi cái áo sơ 
†ni, thắt cái dây lưng da đẹn, anh đang ngồi trên 
bờ sông Terek thẫn thờ nhìn đòng nước tuôn róc 
rách buồn bä ở khúc quanh. Mấy người kia cũng 
mệt vìsức nóng, họ cởi trần trùng trục đang giặt 
áo trên sông Terek hay tết dây cương hay nằm 

_ trên bờ cắt nóng ca hái lầm rầm,., Một người lính 
Cosaque gầy và đen sạm, có lễ say nhừ tử dựa 
lưng vào lều, chừng hai giờ nữa là trời tối rồi, 
những tỉa nẵng vẫn còn gay gắt chiếu xéo trên 
căn nhà. - v. 

", .- Lneas đứng canh trên vọng gác, anh này lực 
lưỡng đẹp trai, chừng hai mươi tuôi, trông giống: 
mẹ như đúc. Khuôn mặt và toàn thân chứng tỏ thể 
xác và tỉnh Phần cường tráng lắm mặc dù vẻ cứng . 
cõi của,‡nôi trẻ” Dù chàng mới nhập vào cuộc sống 

_hoạt;8lỡng, nhìnyvé mặt" dầy biều lộ và đáng người 
'trảm sáng vững vàng ngườita cũng biết anh fa có 
: tương hùng dũng, có một vẻ hãnh diện của người : 


“# 
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- Cosaque nhất là lại sống trong quân ngũ, người 
ta cũng biết là chàng kiêu hãnh được là ky binh 
Cosaque. Cái ảo khoác rộng của chàng đã hơi rách 
vài chỗ, cải mũ tụt về sau theo kiều dân Tchet- 
chène cái xà cạp dạ quấn chặt dưới chân. Lối ăn 
mặc ấy rất xoàng xïnh, nhưng chàng lại cố làm cho. 
bảnh bao kiều Cosaque bắt chước theo kiều các 
` chiến sĩ gan dạ Tchetchène. Một chiến sĩ gan 
da bao giờ cũng ăn mặc rộng rãi, rách rưới, xoàng 
xỉnh mà vũ khi lại rất đầy đủ. Nhưng quần áơ 
rách rưới, vũ khi được sắp xếp ném xuống, kéo 
lên theo một kiểu, dï nhiên dành cho người Cosaque 
cho dân sơn cước chứ chẳng phải ở đâu cũng 
theo lối ấy. Lueas có dáng người như một chiến 
gan dạ. Tay đặt trên đốc kiếm, mắt lim dim nhìn ' 
' làng mạc thồ dân phía xa xa, nhìn kỹ thì chẳng thấy 
né nào đẹp cả, nhưng nhìn chung cái dáng người 
oai vệ, khuôn mặt thông minh, lông mày đen sậm, 
ai cũng “phải bảo cái tướng « anh chàng này cái 
tướng coi bảnh thiệt ». : . 

— ÊÊ kìa. đàn bà trong làng thồ dân ! Chà cuộc 
xâm lăng dữ chưa. 

Chàng buột miệng nói; lộ hàm răng trắng bóng; 
chàng nói một mình chả nói vớiaf©Š.  - 

Nazaire nằm ở dưới ngầng đi§ 1ết vội vã bảo: ~ 

— Có lẽ họ đi giặt, tắm chắc. Ú 

Lucas cười bảo : 
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— Nếu mình nồ súng cho họ sợ chắc là hết vía, 

— Tiếng súng không. sang tới bên ấy đâu! 

— Ấy thế mà súng của tôi vang tới đấy. Này 
sắp tới ngày lễ của họ, tôi sang nhà Ghireikhan 
uống bia. 

Lucas vừa nói vừa lấy tay đập muỗi, 

Tiếng lá xào xạc trong rừng làm họ chú ý một 
con chó vện chẳng biết thuộc giống nào đang đánh 

„hơi cái đuôi ghẻ lở vẫy lung tung đang đi lại phía 
bót. Luecas nhận ra con chó của ông thợ săn hàng 
xóm, bác Erochka ; phía sau con chó chàng thấy 
bóng chủ nó đang ở trong rừng tiến lại, 

Bđe -Erochka là một người Cosaque cao lớn, 
râu bạc phơ như tuyết,' vai và ngực rất rộng, nhưng 
ở trong rừng vì không có ai đề đối chiếu nên trông, 
bác có vẻ nhỏ : tay chân vạm vỡ của bác trông 
vừa lớn thôi, ông mặc cái áo dạ rách ngắn cũn, 
cỡn, chân đi giày da hươu gọi là Porchni! buộc 
bằng dây quấn trên xà cạp chân, đầu đội cái mũ 
„trắng đã cũ. Lưng đeo một dây súng, một bên là 
Toái bẫy chim trï và một cái túi đựng con gà giỏ, 
một con diều hâu đề nhữ mồi, bên kia có sợi dây 

_ treo lũng lng con mèo rừng bị bắn chết, dưới 

đây bxng 6 28so một túi đạn nhỏ đựng thuốc súng 
và bánh, mộtđhi đuôi ngựa đề đuôi muỗi, một con 





"?) Giày da đhưa thuộc, phải thẩm. nước mới di được. (Ïolstoi 
„ghi s6) 
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dao găm bao đã rách vấy máu cũ, và hai con chim 
trï chết. Thấy đồn bác ta dừng chân. Gọi con chó : 

— Đây I! Liam ! Tiếng vang cả vào trong rừng 
sâu. Bác đeo trên lưng khẩu súng nòng ống thụt 
dài thườn thượt, người Cosaque thường gọi là 
flinta, bác bèn bỏ mũ. 

, — Các cậu, canh gác yên ồn chứ ! 

Bác cất giọng vui và lớn tiếng với mấy người 
lính Cosaque, dù chẳng phải gân cô nói nhưng, 
giọng nói oang oang y như khi đứng bên kia sông” 


gọi đò vậy. 

Mấy người Cosaque trẻ tuồi : l 

— Chào bác ! Chào bác I SIỂ 

— Các cậu chẳng thấy gì hả ? Cho” đội. biết 
tin coi. se về 


Bác Erochka vừa nói vừa lấy vạt áo lau mồ. 
bôi trên khuôn mặt đỏ gay. 

Ñazaire chớp mắt co chân nhún vai bảo : 

— Này bác Ì Ở trên cây ngô đồng kia có mấy 
con chim, chiều nào cũng thấy bay nhảy, 

Ông già nghi ngờ bảo : 

— Sao nói đi!, - 

— Thật đấy chứ, ông cứ rình mà coi ! Ñazaire: 
cười xác nhận thế. 

Mấy người Cosaque cười. 

Anh kia nói đùa, chẳng thấy cơn cbim nào,. 
nhưng đấy là thói quea từ lâu ở trên đồn vẫn. 
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thường chọc bác Erochka đề bác ta phải đi, mỗi 
lần bác tới đồn thăm mấy người lính Cosaque, 

Lucas ở trên vọng gác cao gọi Nazaire : 

— Ñày ! Cha nội đùa vừa vừa thôi ! 

— Anh kia im ngay. 

Ông già bảo : 

— Nếu cần tôi rình ngay, thế các anh có thấy 
lợn rừng không ? 

Mấy người Cosaque nghe thấy hài lòng lắm ˆ 

Một hạ sỉ quan thích địp này để đùa cợt, ông 
quay lại gãi lưng bảo : 

— Muốn thấy lợn rừng thì có khó gì ! ở đây 
tụi này săn bọn Abrek chứ không săn lợn rừng ! 
Thế bác không nghe nói hả ? 

Anh” Tiày lim dìm mắt nhe cả hàm răng trắng 
đều. 

Ông già bảo : 

— Bọn Abek hả ? Không, tôi chẳng nghe thấy, 
Cứ nói đi ! Sao các người có rượu «voan đỏ p1 
không, cho tôi uống với. Tôi chẳng có hớp nào 
thật đấy ! Đợi chút tôi cho một con vật mới săn, 
được, thật mà. Nào cho tôi hớp rượu, 

Ông hạ sỉ quan hỏi: 

— Thế" ông tính đi rình thiệt à? Ông ta làm 
như không nghe thấy ông già kia nói gì cả. 


T) Rượu Tchikhir. 
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Bác Erochka bảo : 

— Tôi muốn rình ban đêm một chút, có lẽ 
nhân địp ngày lễ, trời mà thương ắt là tôi phải 
bắt được mấy con trong lưới, Rồi tôi sẽ chó các 
anh, tôi hứa thiệt mà ! 

Lucas đứng trên chòi gọi : 

— Ê!Ê! Bác ! (Mọi người Cosaque đều chú ý 
nhìn chàng). Này bác đi lên phía sông trên kia có 
một đàn súc vật lớn lắm. Thiệt mà tôi không có 
giỡn ạ ! Chưa có anh Cosaque nào bắn được lấy 
một con, Tôi nói thiệt đó ! 

Nói vậy rồi chàng dựng lại cây súng phía sau 
lưng, ra giọng như ta đây không đùa cợt, 

Ông già nghềnh mũi bảo: 

— À, Lucas, thằng «cứu đời» ở trên đó à ? 
` Sao thế bắn ở đâu ? 

Lucas bảo : 

—;Thế bác không thấy à? Bác còn nhỏ lắm hả? 
Ở bên hồ ấy bác ạ ! 

Giọng nói nghiêm frang, anh gật đầu : 

— Chúng tôi nhìn xuống hố thấy lay động, 
súng của tôi còn đề trong bao ! Rồi Elie nỗ súng. 
Tôi sẽ chỉ cho bác cái chỗ ấy, gần đây thôi. Lúc 
nào rắnh tôi chỉ cho, tôi biết tất cả mọi hẻm hang! 

Giọng nói của anh có về oai vệ cương quyẾt 
như sai, bảo chàng nói với ông hạ sĨ quan: 

— Bác Mossev! Đôi phiên gác ! 
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Chẳng đợi trả lời chàng rời chòi canh bước 
xuống. 

Ông hạ sỉ quan nhìn quanh bảo : 

 Xuống đi! Bây giờ đến phiên anh Gourka 
phải không ? Lên chòi canh đi, ông nói với bác 
Erochka, tên Lucas của bác ma'lanh lắm, nó chay 
rông cả ngày y như bác ấy, chả mấy khi thấy nó 
ở nhà. Bữa nọ nó bắn chết được một con. 


VH 


Mặt: trời đã lặn xuống và bóng đêm từ khu 
rừng tới bao trùm tất cả. Mấy người Cosaque đã 
canh gác trong đồn xong, bây giờ quây quần ăn tối 
trong lều. Chỉ có ông già cứ chờ con mồi và lấy 
đây kéo con diều hâư buộc ở cây ngô đồng. Con 
mồi cứ đậu ở trên cây mà chẳng chịu xuống bắt 
con gà giò. Lucas bình tỉnh đặt dây ở cụm rừng 
mận, ở con đường có chim trï để bẫy, chàng ca 
hát. Dù tầm vóc cao lớn, tay dài khỏe mạnh nhưng 
công việc nhỏ hay lớn chàng đều làm được hết. 

Ñazaire cất giọng oang oang từ khu rừng gần 
đấy. 

— Này Lueas ! Mấy người Cosaque đi ăn eơm 
tối rồi ! 

Nazaire ôm một con trï còn sống dưới n: rề 
roấy hàng cây đi ra con đường nhỏ. 

Lucas bảo : 

— Ê đừng hát nữa. Anh bất ở đâu thế. Đúng 
là bấy của tôi ạ! 
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Nazaire cùng lứa tuôi với Lucas cũng nhập 
ngũ vào mùa xuân. 

Anh này dáng thấp-bé, gầy gầy, yếu đuối, trông 
xâu xấu, tiếng nỏi nghe rất chói tai. Cả hai ở cùng 
xóm, bạn thân với nhau. 

Lucas ngồi trên đám cổ theo lối người Thô- 
nhĩ-kỳ đang cuốn dây, 

— Tôi chẳng biết, nhưng có lễ là bẫy của anh. 

— Sau cải hố phải không ? Gần cây ngô đồng 
đó ? Cái bẫy của tôi đặt hôm qua đấy mà. 

Lucas đứng dậy coi con trï mới bị bắt, Chàng 
vuốt ve cái đầu chim xam xám, nó sợ quá cứ chớp 
mắt, nháy mắt luôn, chàng ôm, nó trong Tay, 

— Bồi lát nữa đem nấu cháu, nào đi vặt lông 
cắt tiết đi. 

— Chúng mình chén với nhau... hay có cho 
cái ông hạ sĩ quan ăn chung với 9... 

— Khứa đó hả ? Kệ xác nó ! 

Nazaire bảo : - 

— Tôi không thích cắt tiết nó, 

— Thì đưa đây cho tôi. 

Lucas rút con dao nhỏ đặt dưới con dao găm 
(đặt cùng bao) làm một nhát, Con trïỉ nhuôi ra, 
chưa kịp vẫy cánh.thì cái đầu đã thöng xuống, máu 
ra đầm đìa, nó chết ngay. 

Lucas buông còn chìm bảo : 
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— Rồi xong hết. Món chảo này chắc là béo 
lắm. 

Nazaire rùng mình nhìn con trĩ. 

— Này Lueas a, thằng quỉ đó còn tính gửi bọn 
mình xuống bót nhỏ ở dưới kia ! 

Chàng nói rồi đưa tay cầm con chim trï, thằng 
qui ở đây là ông hạ sĩ quan ; nó đã sai Fomou- 
chkine đi tìm rượu vang, đến lượt thằng đó rồi, 
Minh vất vả mấy đêm rồi! Nó cứ nhè chúng mình. 
làm tội ! 

Lucsas huýt sáo đi vào trong đồn bảo : 

— Cầm lấy sợi dây. 

NÑazaire làm theo ngay rồi nói tiếp : 

— Lát nữa tôi sẽ bảo nó là chúng tôi không đi, 
chúng tôi không đi, chúng tôi không thể đi được. 
Thế thôi. Anh bảo nỏ sẽ nghe anh đấy. Như thế là 
làm sao ? 

Lucas đang mãi nghỉ chuyện khác đáp : 

— Chuyện ấy cứ để đấy. Nhảm nhí thật. Nó. 
bắt mình đêm hôm phải bỏ làng đi thì cực thật, ở 
làng họ vui sướng. Còn ở đây ở đồn hay ở bót 
nhỏ thì cũng dậy, Lộn xộn thật ! 

— Anh có về làng không ? 

— Tôi về dự lễ, 

Bỗng Nazaire bảo : 

— Gourka bảo là Dounia của anh đi với 
Fomouchkine, 
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Lucas nói đề lộ cả hàm răng : 

— Kệ xác nó ! Anh tưởng là tôi không tìm 
ra đứa khác hả 9 = : 

—Gourka bảo thế này. Tôi đến nhà nàng; chồng 
đi vắng; Fourouchkine đang ngồi ăn bảnh ga-tô, 
Tôi có ngồi lại một chút rồi lại đi. Tôi nghe thấy 
nói vọng qua cửa sồ: « Thằng duỉ sứ ấy đi rồi anh 
ạ, sao không ăn bánh ga-tô đi, Này ! Anh đừng 
thèm ngủ ở nhà ! : 

Tôi đứng dưới cửa sô, tôi bảo : 

— Ờ được! 

— Anh nói bậy. 

— Tôi nói thiệt mà, tôi mà nói láo cho xe nó 
cán, ˆ 

*Luncas yên lặng một lúc. 

— Nếu cô ả kiếm được thằng khác thì kệ nó. 
Thiếu gì con gái! Tôi chán cô ả rồi! 

Nazaire bảo : 

— À phải đó. Anh phải lo cua cho được con 
bé Marion con bà thiếu úy đó, cô bé chưa có bồ ! 

Lucas cau mày bảo : 

— Marion chả ăn nhậu øì với tôi cả, 

— Ù, lại nhà cô ấy không 9 

— Anh nghĩ sao? Ở làng đâu thiếu cái mục đó ? 
Lcas huýt sáo nhè nhẹ. Anh đi quanh đồn đưa 
_ tay ngắt lá cây. Khi đi qua bụi cây anh dừng chân 
lại trước một cây vỏ nhẫn rồi rút đao cắt. 


“ 
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— Được rồi, cái này làm ống thông nòng súng 
tốt lắm, Nói rồi cầm cây quất mấy cái trong không 
khí, 

Mấy người lính Cosaque ăn cơm ở trong đồn, 
họ ngồi bệt quanh cải bàn Thát-đát thâm thấp, lúc 
ấy họ đang bàn bạc về phiên gác ở bói. 

Có người nói với òng hạ sỉ vang qua cửa 
phòng. 

— Bây giờ đến lượt ai ạ ? 

Ông hạ sỉ quan bảo : : 

— Đến lượt ai à? Bouriak đã gác, Foasouch. 
kine đã gác ! 

Giọng ông không có về quả quyết lắm. Ông, 
quay lại Lucas bảo : 

— Này anh và Nazaire đi gác đi chứ! Ergou 
chov cũng đi tới chắc giờ nó ngủ hết rồi. 

Najaire lầm bầm: 

— Thế ông chưa hết, ngủ tại sao nó lại hết ngủ? 

Mấy người lính Cosaque cười ầm lên, _ 

Ergouchov là cái anh lính Cosaqgue say nằm 
ngủ trước lều. Anh ta vừa bước vào phòng lấy tay 
giuli mắt. Lúc ấy Lucas đã thức dậy đang lau súng, 

Ông hạ sĩ quan bảo : 

— Nào ăn lẹ lên rồi đi chứ ! Chẳng đợi mấy 
người kia ưng chịu, ông đóng cửa lại chc là chắc 
họ không chịu đi. Nếu không có lệnh tôi đâu có 
gởi mấy anh đi » nhưng nếu mà ông trung úy chợt 
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đến thì sao, Hình như có tám tên Abrek qua sông. 

Ergouchov bảo ; 

— Ử vậy thì phải đi chứ ! Đừng-có chối từ, 
troÄg trường hợp ấy phải đi các anh ạ! 

Tacas đưa hai tay cầm miếng thịt trï lên miệng 
nhìn ông hạ sỉ quan rồi lại nhìn Ñazaire có về thờ 
ơ với chuyện ấy lắm và có vẻ nhạo báng cả hai. 
Mấy anh lính Cosaque chưa tới bót nhỏ thì bác 
Erochka bước vào hành lang tối sẫm, có lẽ ông đã 
rình ở dưới gốc cây ngô đồng cho tởi đêm. 

— À các em, goa sẽ đi cùng mấy em. Giọng 
nói của b#» trầm trầm át hết cả mọi người nớ 
vang dưởi ăn nhà. 

— Các em rình mấy tên Tehetehène còn goa 
sẽ-rình mấy coctợn rừng ! 


VHI 


“Trời, vừa tối, bác Erochka và mấy người 
Cosaque mặc áo choàng da đen, súng trên vai rời 
đồn đi dọc theo sông Terek đề tới địa điềm đẩ 
định, Ñazaire chẳng muốn đi nhưng Lucas la dữ 
lắm anh ta mới chịu đi. Hai ngửời Cosaque bước 
trong yên lặng, họ rời cái hố rồi đi qua con đường 
nhỏ đứng ở bụi cây lau có thê thấy được, họ cùng 
đến gần dòng sông Terek ở trên bờ có khúc gỗ 
đen do nước đưa vào quanh bụi lau có nhiều vết 
chân còn mới. 

Nazaire bảo : 

— Nếu mà tụi,nó rình ở đây nhỉ ? 

Lucas đáp : 

— Tại sao không ? Ở đây, tôi sẽ lại ngay, tôi 
đi chỉ chỗ cho ông già một chút thôi. 

Ergouchov bao: : 

— Đây là chỗ khá nhất; họ đâu có thấy mình 
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nhưng mình thấy được, Chả có chỗ nào nấp khá 
hơn. : 

NÑazaire và Ergouchov trải áo ra ngồi sau khúc 
gỗ. Khi ấy Lucas đi trước vời bác Erochka : 

— Kia kìa, gần đây thôi. 

Lucas nói rồi nhẹ nhàng đi trưởc ông già: 

— Tôi sẽ chỉ cho bác chỗ nào chúng hay đi 
qua. Chỉ mình tôi mới biết chỗ đó, 

Ông già đáp : 

— Sao, chỉ đi thằng bé « cứu đời ›. 

Lucas đi được vài bước thì dừng lại cúi đầu 
nhìn xuống ao rồi huýt sáo, 
Rồi chàng xì xào nói, đưa tay chỉ cải vết còn 
MỚI : 

— Chúng nó thường ởi qua đây ' uống nước. 

Ông già đáp : 

— Cầu xin Chúa ban ơn'cbo em! Sau cái hố 
chắc là có hang lợn rừng. Goa đi nấp, em cử đi đi ! 

Lcas lại khoác áo măng-tô lên người rồi một 
mình trở lại bờ, chàng đưa mắt nhìn Tặng cây lau 
bên trái rồi lại nhìn dòng sông Terek sùi bọtở 
ở dưới chân, Chàng nghĩ đến bọn Tchetchène: 
chắc tụi nó cũng đang rình rập bay mò mẫm ở đâu 
đây. 

Bỗng có tiếng động ở trong rừng, tiếng nước 
vọt lên làm chàng giật mình, vội cầm lấy súng. 
Ở đưới bờ sông có con lợn rừng thổ hồn hền đi 
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ra, cái bỏng đen vừa cúi xuống mặt nước long 
lanh rồi lại biến mất trong rặng cây lau. Lucas đưa 
súng lên chưa kịp bắn thì con lợn đã chui vào hang, 
tức quá chàng nhồ nước bọt rồi bỏ đi. Đến gần bót 
chàng lại dừng chân huýt sáo. Có tiếng sáo trả lời, 
chàng tiến lại gặp hai người bạn. 

Nazaire nằm cuộn tròn ngủ khò. Ergouchov 
còn đang ngồi hai chân bắt tréo. Anh này xích 
ra để lấy chỗ cho Lueas rồi nói : 

— Canh ở đây thích thật, chỗ này tốt quá ! 
Sao, anh dẫn lão ấy tới rồi chứ ! \ 

Lucas trải cải áo đáp : 

— Tôi chỉ chỗ cho bác ấy. Vừa rồi tôi thấy 
con lợn rừng ấy hiện ra ở mặt nước ! Đúng, vẫn 
con ấy ! Anh không nghe tiếng động à ! 

Ergouchov khoác cải ảo choàng bảo ; 

— Tôi đã nghe tiếng con lợn ấy, tôi biết ngay 
là nó, tôi nghĩ bụng, đúng Lucas thấy nó rồi, bây 
giờ tôi ngủ. Khi nào gà gáy gọi tôi đậy nhá, nhớ 
đúng lệnh nhá, Đề tôi ngủ một tí, chúng ta ngủ, rồi 
anh sẽ ngủ, tôi sẽ thức...sao, đồng ý chứ ? 

Lucas nói ; 

— Tôi á! May quá tôi không buồn ngủ. 

. Đêm tối đen như mực, khí trời âm ấm, chẳng 
một cơn gió thoáng qua. Sao sáng long lanh ở 
một phía góc trời, góc bên kia dẩy núi bị đám 
mây lớn bao phủ hết cả. Đám mây đen này hòa 
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lẫn với núi từ từ tiến về phía xa, đường cong 
của nó nồi bật trên bầu trời đầy sao sâu thẳm, 
không một cơn gió thoáng qua. Anh chàng Cosa-. 
que chỉ thấy dòng sông Terek. Và cảnh vật xa 
xăm, bờ phía sau có một hàng cây lau bao phủ, 
Thỉnh thoảng mấy cây lau sậy đong đưa đụng. 
vào nhau sột soạt. Dưới kia, mấy ngọn cây lung 
. lay y như những cảnh cây đầy lá nồi bật trên 
nền trời. Dưới chân chàng, phía trước có tiếng 
nước chảy róc rách bên bờ sông, Phía xa xa làn 
nước long lanh màu nâu gợn sóng bên bờ cát 
trắng. Xa nữa là nước, là bờ sông, trời mây 
hòa lẫn trong bóng tối. Trên mặt nước cỏ những 
bóng đen đang trôi dại, anh chàng Cosaque cho 
là khúc cây gỗ bị cuốn đi, Thỉnh thoảng một vài 
tia lờ mờ của buồi chiều còn rới lại phản chiếu 
trên mặt nước như phản chiếu trong tấm gương 
đen làm thành một đường dài ở bờ sông 
đối diện rồi nhẹ nhàng uốn xuống. Chỉ có tiếng 
động đều đặn của ban đêm, tiếng lau sậy xào xạc, 
Tiếng ngáy khò khò của mấy anh Cosaque, tiếng 
muỗi vo ve, tiếng nước chảy đều đều, thỉnh thoảng. 
lại có tiếng nồ ở xa hay tiếng đất lở ở bờ sông, 
tiếng cá quây, tiếng thủ vật chạy trong rừng. Cớ 
lần một con chim cú bay dọc theo sông Terek, 
hai cánh đập vào nhau nghe bồm bộp. Chim bay 
ở trên đầu mấy người Cosaque rồi lượn một 
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*òng bay vào rừng đến gần ngọn .cây, điếng cánh 
đụng nhau sột soạt, nó lượn một hồi rồi mới đậu 
trên cây ngô đồng. Mỗi khi có tiếng động anh 
'Cosaque bèn lắng tai nghe, đôi mắt lim dim, anh 
vội cầm lấy súng. 

Trời đã về khuya ; đám mây đen ngả dần về 
phía Tây, nó bao phủ bầu trời đầy sao, viền xung 
quanh mây đang tản mát, mặt trăng lưỡi liềm 
chiếu ánh sáng long lanh trên dãy núi. Trời đã 
bắt đầu lạnh. Nazaire thức dậy nói lắm nhầm vài 
câu rồi lại ngủ, Lucas chán nẵẩn bèn rút con đao 
găm ra vỏt cái cành cây đề làm ống thông nòng 
súng. Anh đang suy nghỉ về đời sống của dân 
'Tchetchène ở trên đồi núi kia,,nghỉ về các cuộc 
thám hiểm hay tấn công liều lĩnh của họ ở mẻ 
kia sông, anh cũng nghỉ về lòng gan dạ của bọn 
ấy họ chả sợ gì dân Cosaque cả và có thê chúng 
tràn qua chỗ khác. Rồi chàng ngoái cỗ nhìn sông 
Terek nhưng chẳng thấy gì cả. Thỉnh thoảng đưa 
qnắt nhìn dòng sông và phía bờ. xa xa hiện mờ 
mờ trên mặt nước, chàng thôi nghỉ đến dân Tchet- 
chèns chỉ đợi sáng đề đánh thức bạn bè cùng 
"về làng. Chàng tưởng nhớ cái hình dáng của Dou. 
nỉa ở làng, «tâm hồn nhỏ bé của chàng »1, người 
©ossaque thường gọi tình nhân như thế, chàng. 
vừa nghỉ đến cô nàng vừa tức giậu. Bình minh 


1) Nguyên văn bằng tiếng Pháp : Sa petite âme. 
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vừa lỏ dạng rồi: một vầng sương mù trắng xóa 
trên mặt nước, mấy con chim diều hâu gần đấy 
kêu quang quác vỗ cánh bay. Đã có tiếng gà gáy 
từ làng Cosaqgue đưa lại, rồi lại có tiếng gà gáy 
vang, có tiếng gáy nữa đáp lại. 

Lucas vót xong cái thông lòng súng nghĩ bụng 
« bây giờ phải đánh thức tụi nó dậy», chàng thấy hai 
mắt đã rít lại. Quay về phía mấy người bạn, chàng 
nhìn chân họ đề phân biệt, chàng thấy hình như 
nghe tiếng lốp bốp bên kia sông Terek, đưa mắt 
nhìn chân trời đầy, núi non trắng xóa trùng điệp 
dưới vầng trăng lưỡi liềm lật ngược, chàng thấy 
bờ sông bêo kia, dòng Terek và mấy khúc cây 
nồi trên mặt nước coi rõ lắm :chàng có cảm 
tưởng như chính mình trôi đi còn dòng sông Terek 
và mấy khúc cây lại đứng yên, nhưng cảm tưởng 
ấy chỉ kéo dài trong giây lát. Chàng lại đưa 
mắt nhìn. Một khúc gỗ đen có cành lớn khiến 
chàng phải chăm chú quan sát, Khúc gỗ này trôi 
ở giữa sông coi lạ lắm, nó chẳng xoay ngang 
cñng chẳng xoay dọc. Hình như nó chẳng trôi theo: 
dòng nước mà lại đi xéo qua sông về phia bờ cát. 
Lueas vươn cồ nhìn kỹ. Cái khúc gỗ đã tới bờ, 
nó ngừng lại, chàng thấy một cử chỉ khả. nghỉ 
lắm. Lucas tưởng như thấy một cánh tay ở khúc 
gỗ thỏ ra, Chàng nghĩ bụng : «đúng là tên Abrek. 
Ta sẽ hạ nó mội mình ». Chàng cầm súng bình: 
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tỉnh lắm, đưa súng lên, kéo quy-lát, chàng nín 
hơi mắt nhìn chằm chằm, 

Chàng nghĩ bụng : « Mình chẳng đánh thức tựi 
nó ». Tim đập mạnh quá, chàng bèn ngừng một 
chút rồi lắng tai nghe. Bỗng nghe thấy có tiếng 
động ; cái khúc gỗ lại rể nước đi sang bờ phía 
người Nga, Chàng nghỉ bụng : «nhất định không 
đề nó đi thoát», chàng thấy dưới ánh trăng mờ 
một cái đầu người Thát-đát. Chàng chỉa mũi súng 
vào đấy, có cảm tưởng như nó gần ngay ở đầu 
nòng súng, Bồi lại nhìn lên trên : chàng khoái trả 
nghĩ bụng : «Ù đúag là tên Abrek », rồi quì xuống 
theo kiều Cosague' chàng bèn -đọc lời cầu nguyện 
như hồi còn bé đã học được «v:ah quang Trời 
và Chúa » ! rồi lấy cò. Một tia sáng lóe ra soi sáng 
cả bụi lau cả mặt nước. Tiếng nồ khô khan sắc 
bén đội trên sông về phía xa xa vang rền như sẵm, 
Cái khúc gỗ nay không còn trôi xéo nữa mà trôi 
theo dòng nước, nó đong đưa quay lộn đi. 

Ergouchov nhỏm dậy sau súc gỗ đưa tay vở 
cây súng kêu : 

— Bắt lấy nó. Tôi bảo anh bắt nó. 

Lucas nghiến răng bảo : 

—lm đi! Đồ quỉ! Bọn Abrek. 





1) Gloire au Père et au Fils: Trời (Père) và Chúa (Fils) sinh 
ra con người, vạn vật. Khi giết người hay vật phải cầu nguyện 
(người dịch chú thích} 
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Nazaire hỏi : 

— Ài bắn thế, Anh bắn ai đó Lueas. 

Lucas yên lặng không đáp. Chàng nạp đạn 
rồi nhìn cái khúc gỗ cuốn theo dòng nước, Nó 
ngừng lại ở bãi cát gần đấy, phía sau có vật gì lớn 
đang cử động trên mặt nước. 

Hai người lính Cosaque hồi tiếp : 

— Anh bắn ai thế hệ ? Nói đi ! 

Lucas nhắc lại : 

Bọn Abrek, các anh không nghe à? 

— Này anh nói thật đi! Có lề anh bắn vu vơ 
đấy ? 

— Tôi bắn chết một tên Abrek ! Tôi vừa ha nó 
đấy, giọng chàng hồn hễn vì xúc động, cố lấy bình 
tĩnh. Có một người bơi ở dưởi kia... tôi bắn nó 
chết. Các anh nhìn mà coi ! 

Nói rồi chàng đưa tay chỉ. 

Erogouchov đưa tay giụi mắt bảo : 

— Thôi đừng nói nhẳm. 

Lucas bảo : 

— Sao lại nói nhằm, anh coi kìa ! Anh nhìn 
xuống dưới kia. Chàng cầm vai Ergouchov áp sát 
vào mình rất mạnh khiến Ergouchov cũng run lên. ˆ 

Ergouchov nhìn về phía ấy và nhận ra một 
thản người, anh chàng này đồi giọng : 

—ÈÊ, ê! Thế nào cũng còn mấy đứa nữa. Tôi 
bảo thật đấy, (Miệng lầm bầm tay cầm súng). Nó 
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là thằng lính tiên phong dẫn đạo, có lẽ chúng sang 
đây rồi hay còn ở bờ bên kia, tôi bảo thật đấy Ï 

Lucas cởi dây lưng tính cởi áo ngoài. 

Ergouchov bảo : 

— Đi đâu hả ? Thằng ngu này? Mi muốn chết 
hã ? Ta bảo thật đấy. Nếu mi hạ nó thì nó nằm đấy 
chứ có đi đâu. Đưa cho ía tí thuốc súng nào. Ảnh 
có không hả ? NÑazaire chạy về đồn mau, đừng có 
chạy theo bờ sông mà bỏ mạng à, cứ tin ta đi ! 

NÑazaire giận dữ bảo : 

— Tại sao tôi phải đi một mình, anh đi đi. 

Lueas áo xắn cao tiến lại bờ sông. Ergouchov 
tra thuốc vào lỗ ngòi súng bảo : 

— Đừng có đi, anh nghẹ chưa.! Ta thấy nó nằm 

- yên rồi. Trời sắp sáng cứ đề đấy, ở đồn sẽ cho. 
người tới, NÑazaire đi đi chứ ? Anh sợ hà ? Đừng 
sợ, ta bảo thiệt. 

Nazaire bảo : 

— Lucas, này Lucas, ch kề cho nghe anh đã 
.giết nó ra sao. 

Lucas bỏ ý định bơi qua sông : 

—Đi, đi về đồn mau. Còn tôi chờ ở đây. Bảo 
mấy người Cosaque gởi một do thám đến đây. Nếu 
họ ở bên này, thì phải bắt trọn ồ Ï 

Ergouchov đứng dậy nói : 

— Ta bảo là chúng nó sẽ trốn thoát thật đấy. 
.Phải bắt chúng lại. 
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Ergouchov và Ñazaire cùng đứng dậy. Họ làm 
dấu rồi lên đường về đồn, họ không đi theo mé 
bờ sông mà lại vạch một con đường qua khu rừng 
man dại, đề đi vào con đường nhỏ trong rừng. 
Ergouchov bảo ; 

— Này Lucas, coi chừng chớ có cử động nghe, 
coi chừng họ cắt cô mi đó nghe, Mở to mắt ra 
chớ có ngủ gật đấy nhá ! Ta bảo thật đấy ! 

Lucas nói : 

hi, † Được rồi. 

Chàng cầm súng lại ngồi trên khúc gỗ. 

Lucas ngồi một mình nhìn bờ cát trắng nghe 
ngóng xem mấy người ky bỉnh Cosaque có tới 
không. Nhưng đồn xa lắm, chờ lâu chàng thấy 
sốt ruột. Nghĩ rằng mấy người Abrek đi theo tên 
bị hạ sát ấy sể trốn thoát mất. Chàng cũng ghét 
cay ghét đắng bọn Abrek sắp trốn thoái bây giờ 
y như vụ con lợn rừng tối qua. Khi thì nhìn quanh 
chàng, khi nhìn sang bờ bên kia, lúc nào c]ng 
mong ngóng coi có thấy ai không, chàng đã cầm, 
súng lăm lăm chỉ chực nhả đạn. Chàng không hề 
nghĩ là mình có thể bị giết chết, ` 


IX 


Trời đã dần sáng, Cải thi thề người Tchetchè- 
ne nằm đong đưa trên bãi cát mới rồi nay hiện 
rõ cả ra. Rồi bỗng có tiếng lau sậy sột soạt, tiếng 
chân người gần anh Cosaque 1 mấy ngọn cây lau 
rung động. Anh Cbsaque đưa tay lên cò súng nói: 

— Vinh quang Trời và Chúa. 

Nghe thấy tiếng cò súng lách tách, bước chân 
người dừng lại. 

—Này ! Anh Cosaque l Đừng bắn bác ! 

Đó là bác Erochka, giọng nói vẫn trầm trầm. 

Bác rẽ mấy cây lau tiến lại bên Lucas, 
Anh này bảo : 

— Trời ơi. chút xiu nữa thì tôi bắn bác rồi, 
thật đấy. 

Ông già hỏi : 

— Anh bắn cái gì hồi nãy đó ? 

Giọng nói vang cả vào rừng sâu, rọi cả xuống. 


(1) Tức Lucas. (người dịch chú thích.) 
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sông phá tan cái cảnh tỉnh mịch huyền bí của 
màn đêm bao quanh người Cosaque. Chút nữa trời 
sáng sẽ nhìn thấy rồ hơn nhỉ 9. 

Lucas hạ khóa súng lại rồi đứng dậy ra về 
.bình tỉnh : : 

— Bác không thấy à. Tôi đã bắn chết con quÏ 
đó 1 | 

Ông già vẫn không rời mắt nhìn cái lưng 
người trắng trắng bên dòng nước lăa tăn, 

—Nó đeo khúc gỗ sau lưng mà bơi, Tôi thấy 
nó đến,., Bác coi đó ! Cái quần xà-lỗn xanh... Cái 

khầu súng này... đúng rồi... bác thấy không nào ? 
Ông già hăng hái bảo : 

— Dỉ nhiên ta thấy rõ chứ ! 

Một vẻ nghiêm (rang thoáng hiện trên khuôn 
mặt, ông ra về lấy làm tiếc, nói ; 

— Anh đã giết một chiến sĩ gan dạ ! 

— Tôi đứng ở đây như thế này, tôi nhìn thấy 
như có cái gì đen đen ở bờ bên kia tiến lại ? Tôi 
đứng chờ, chắc là có người đang nhôỏ lên thụt 
xuống, Lạ thay ! Cái khúc gỗ, cái khúc gỗ khá 
¿ớn nó trôi xéo xéo chứ chẳng trôi theo dòng nước, 
Tôi nhìn kỹ thấy có cái đầu người ở đưởi, chẳng 
phải là chuyện thường, tôi xoay người vì vướng 
mấy cây lau nên tôi nhìn không rõ. Tôi đứng 
dậy, con qui đỏ chắc là nó nghe thấy. Nó. dừng 

trên bãi cát, đi ra nhìn quanh, Tôi nghĩ bụng. 
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Mày sợ à mày không thoát tay tao đâu. Nó vẫn 
nhìn quanh (Chà ! Lúc ấy tôi khát quá) tôi đã cầm 
súng sẵn sàng, Tôi nằm yên đợi. Tôi nẫm yên một 
lúc rồi thấy nó lay động nó bơi. Khi nó hiện ra 
dưới ánh trăng tôi thấy rồ lưng nó. « Vinh quang. 
Trời Chúa và Thánh thần ». Tôi đưa mắt nhìn 
qùa làn khói, Ñó vùng vẫy giữa dòng nước. Hình. 
như tôi nghe thấy tiếng nó kêu la. May quá ! tôi : 
bắn được nó, tôi nghĩ thế. Khi nước đưa nó lên 
bờ thì sự thể mới rõ ràng ra: nó tính đứng dậy 
nhưng kiệt sức. Ñó vùng vẫy rồi nằm dài ra. Bây 
giờ thì rõ ràng ai cũng thấy cả, Bác thấy không, 
chắc là nó chết rồi, chả thấy nó động đây gì cả. 
Mấy người Cosaque đã đi về đồn ; tôi mong bọn 
nó bị bắt hết. | 

Ông già bảo : 
— Bắt tụi nó ư, nhưng bây giờ chúng đi xa,. 
về nhà chúng cả rồi, nói rồi ông gật đầu buồn bã. 
Lúc ấy mấy người Cosaque kẻ thì đi bộ, kẻ 
thì cưỡi ngựa, có tiếng nói ồn ào, tiếng cây gầy” 
răng rắc ở bờ sông. S 
Lucas bảo : 
“— Họ có đem thuyền lại không ? 
Có người bảo :' : 
— Hoan hô Liucas ra, đem nó lên bờ, 
_Lucas chẳng đợi thuyền, chàng cởi ảo, mắt vẫn: 
chăm chú nhìn chiến lợi phẩm. 
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Ông hạ sỉ quan bảo : 

— Đợi chút, Nazaire, đem thuyền lại ! 

Có người Cosaque bảo ; 

— Này thẳng khỉ, nhổ nó còn sống, nó vờ chết 
thì sao ? Cầm theo con đao này Ï 

Lucas bảo ; 

— Đề đứa khác cầm I : 

Nói rồi cởi quần đùi, chàng cởi rất mau, làm 
- đấu, rồi nhảy ào xuống. nước, Chàng nhảy xuống 
rồi vung tay bơi, lưng nồi cao trên mặt nước, chàng 
cố rẽ dòng nước đề bơi về.phía bờ cát, Mấy người 
Cosaque ngồi xúm xít bên bờ trò chuyện am ,sùm. 
Ba người kị sỉ đi hộ vệ. Cái thuyền hiện ra ở chỗ 
khe đHSNH: Lmcas leo lên bãi cát, chàng cứ nhìn 
- thi thể rồi lật đị lật lại hai lần. Chàng nói vọng 
qua sông : 

— Nó chết rồi ! 

- Người Tchetchène bị bắn trúng đầu. Anh ta 
mặc cái xà lồn xanh, một cải sơ mi và cái áo dạ 
ngoài. Ở lưng có đeQ,khầu súng và con.dao găm, 
Anh ta có đeo khúc gỗ tỏ tướng đã làm Lucas 
nhìn lầm từ lúc đầu. 

Có người Cosoqde bảo : 

— Con chim trứng đạn rồi. Họ ngồi thành kiện 
tròn, lúc ấy cái thị thề của tên Tchetchène vớt ở 
trên thuyền xuống nằm dài trên đám cỏ ở bờ sông. 

Có anh bảo ; 


‡ 
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— Sao mà nó vàng thể, 

Một anh nữa bảo : 

— Còn mấy người nữa của bọn mình đi tìm 
kiếm ở đâu thế nhỉ. Có lễ họ ở bờ bên kia, Đúng 
nó là dọ thám rồi nếu không nó đâu có bơi qua 
đây làm chỉ, Vô lý quá. 

— Thằng khứa này láu cá lắm, nó tự hiến 
mình trước nhất. Đó là một chiến sỉ gan dạ trong 
số các chiến sỉ khác ! Thật đấy. Lucas nhạo báng 
rồi vội mặc quần áo ấm, chàng rùng mình luôn, 
Râu đã có mầu, bị cắt xén. 

— Còn cái áo ngoài nó quấn ở trong túi sau 
lưng cho dễ bơi. 

Ông hạ sĩ quan bảo : 

— Này Lucas! Anh lấy con đao và cái áo, 
còn khẩu súng đưa tôi, lại nhà tôi, tôi trả ba đồng, 
Anh thấy khòng, cái này dở lắm, tôi giữ làm kỷ 
niệm ! 

Ông cầm khẩu súng và condao găm của nạn 
nhân trong tay. 

Lucas chẳng nói gì. Có lề chàng không thích 
mua, bán kiểu đó. Nhưng biết là tránh chẳng được. 
Chàng cau mày bảo ; 

— Cái đồ thằng quỉ súc vật này. Tưởng cái áo 
_ còn tốt, ai dè nó rách nát như xơ mướp ấy. Rồi 
chàng ném cái áo xuống đất. 
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Có anh Cosaque khác bảo : 

— Nó còn dùng đề đi rừng được ! 

— Mossev ! Tôi về nhà đây ! 

Chàng Lucas quên giận muốn được ông xếp. 
thưởng công vì quà tặng này. 

— Ừ, đi đi. 

Ông hạ sỉ quan hỏi mấy người Cosaque : 

— Các anh kéo nó ra sau đồn Ï 

Ông ta ngắm nghía khẩu súng bảo : 

— Phải che nắng cho nó, có lề họ ở bên núi 
SẼ sang chuộc xác. 

Có người bảo : 

— Trời chưa nóng mà ! 

Một anh Cosaque nói : 

— Này nếu có con chó rừng lại xẻ xác nó: 
thì sao ? 

— Chúng tôi sẽ đặt người canh gác. Nếu không 
khi họ sang chuộc xác mà thấy thân thể bị xé 
chắc là buồn lắm đấy. 

Ông hạ sỉ quan vui về bảo ; 

— Sao Lucas, đấ anh em uống rượu chứ ! 

Mấy người Cosaque phụ họa : 

— Đó là luật lệ. Anh thấy là trời thương anh 
không... Chẳng thấy gì cả thế mà hạ được tên Abrek. 

Lucas bảo ; 

— Thế thì các anh mua con dao với cái áo ấy 
tôi bán cho. Trả giá cao cao một chút đi. Tôi cũng 
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bán cả cái quần xà lỏn, kệ cha nó, tôi mặc không 
vừa, thẳng quỉ đó nó gầy quá. 

Có người Cosaqgue mua cái áo với giá một 
đồng. Một người khác đồi con dao lấy hai thùng 
rượu. 

Lucas nói : 

— Uống đi các em ! Ta cho các em một thùng. 
Ta sẽ đem ở làng đến. 

Nazaire. bảo : 

— Này còn cái quần xà lồn cắt nó ra làm khăn 
mùi xoa cho tụi con gái. 

Mấy người lính Cosaque cười ầm cả lên. 

Ông hạ sỉ quan bảo ; « Cười vừa thôi, các cha 
nội. Đem cái thi thể này đi giùm tôi, chứ sao lại 
đề trước nhà thế này, 

Lucas lên giọng trịch thượng bảo mấy người 
Cosaque ; 

— È, các anh kéo nó lên đây ! 

Mấy người kia cầm cái xác ra vẻ cau có,:hợ 
tuân hành chàng như tuân lệnh ông xếp. Kéo cái 
thây được một quãng, mấy người Cosaque bèn bổ. 
chân hắn ta xuống. Hai chân lay động rồi rớt 
xuống. Nazaire tiến lại cái xác kéo cái đầu dậy đề 
nhìn vết thương đẫm trên thái đương và khuôn 
mặt của kẻ xấu số ! Anh nói : 

— Bắn đúng vào sọ. Người chủ sang chuộc 
xác còn nhận diện được. 
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- Chẳng ai nói gì, rồi lại yên lặng, 

Mặt trời đã lên cao chiếu ánh sảng trên đám 
cây cỏ xanh tươi ướt đẫm sương đêm. Dòng sông 
Terek vẫn kêu rì rầm ; rừng sâu gần đấy giờ đã 
thức tỉnh, mấy con chim tr kêu ríin rít chào mừng £ 
buôồi sáng. Mấy người Cosaque yên lặng ngồi 
quanh thi thể nạn nhân coi. Cái thân thề nâu sạm 
này coi cũng khá đẹp, cái quần đùi xanh ướt 


_ đẫm, bụng có thắt dây lưng. Hai cánh tay buông 


thồng hai bên, Cái đầu tròn cạo sạch, Màu hơi 
tim tím ngoẹo xuống, vết thương đã khép lại, Cái 
trán nhẫn nhụi nâu bóng nồi bật ở gần nơi đã 
cạo tóc. Đôi mắt mở rộng lờ đờ, hai con TGHỜI 
Sng như muốn nhìn lên nhìn xuống tất cả mọi 

- Trên hai phía đầu môi mịn thổng xuống 
Mi rất rồ dưới chòm ria đổ cắt xén gọn gàng 
hình như anh ta tổ về nhạo bảng. Trên mu bàn 
tay có lông đỏ, mấy ngón tay co quắp, móng tay 


"sơn đỏ hết cả: Lucas chưa mặc quần áo. Người 


chàng ướt đẫm, cô chàng đỏ và mắt sáng lên 
chưa bao giờ như thế, Hai gò má chàng rung động, 
Cái thân thê trắng lực lưỡng bốc ra một làn hơi 


dưới khí mát ban mai trông rõ lắm. Chàng nhìn 


cái xác bảo ; 
—Nó cũng là người, 
.Có người Cosaque bảo : 
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— Ừ, nếu anh mà sa vào tay. tụi nó chắc cũng 
chả thoát được. 

Mấy người Cosague lại trò chuyện phá tan 
bầu không khí yên lặng. Hai người đi chặt cây đề 
che cái tử thi ấy, Mấy người kia về đồn. Lucas 
và Nazaire sửa soạn về làng. l 

Nửa giờ sau, Lucas và NÑazaire đi như chạy 
về nhà qua khu rừng nằm giữa làng và dòng sông 
Terek, họ trò chuyện huyên thuyên. 

Bỗng Lucas bảo: ˆ 

— Này anh coi chừng đừng có bảo là tôi nhờ 
anh đi nhá : anh nhớ coi xem chồng cô nàng có. nhà 
không. 

NÑazaire nhận lời hỏi : 

— Thế tôi sang nhà Yamka. Họ có làm tiệc 
tùng gì không ? 

Lucas bảo : 

` — Họ làm tiệc bữa nào, hôm nay hả ? 

Về tới làng mấy người Cosaque nống rượu 

rồi ngủ tới chiều. 


.,N 


Mấy hôm sau cải vụ ấy, có hai đại đội của 
diều đoàn bộ binh xứ Caucase tới trấn đóng ở 
Novomliuskaia, xe cộ đã tháo ngựa đề đấy cả. 
Mấy người coi nấu ăn đã đào cái hố rồi đi « thuồng » 
mấy khúc củi ở sản nhà người ta đề nấu kê nấu 
cháo. Mấy ông chuẩn úy đang phát lương. Những 
người lính hộ tống đang đóng cọc để buộc ngựa. 
Còn mấy ông cai đội cứ làm như là ở nhà mình 
vậy, họ chạy qua ngồ này đường kia, chỉ nhà ở cho 
mnấy ông quạn và lính tráng. Những hòm xanh xếp 
thành hàng lối nào ngựa xe. Nào cơm cháo đã nấu 
chín. Có cả ông đại úy, ông trung úy và ông chuần 
ủy Onesime Mikhailovitch. Người ta bảo là hai đại 
đội ấy được lịnh đóng ở làng Cosaque. Vì thế mà 
mấy đại đội ấy đến đóng ở nhà họ. Tại sao đại 
phải đóng quân thế ? Mấy người Cosaque này là 
ai thế ? Họ có bằng lòng cho lính tráng tới đóng 
nhà mình không? Họ có phải là người cựu giáo 


$%; 
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không ? Chuyện ấy chả quan hệ gì. Lãnh tiền xong 
mấy người lính mệt mỗi đầy bụi bặm đi qua lại 
ngoài phố ồn ào như đàn ong, họ chẳng cần đề ý 
mấy người dân Cosaque đang bực mình, họ tụm 
năm tụm bá trò chuyện vui vẻ, lên đạn lách cách, 


vào nhà dân chủng treo đồ đạc, mở túi đảy lấy đồ 


rồi đùa cợt với đàn bà con gái. Có một nhóm tính 
ngồi quây quần bên nồi cơm, họ thích ngồi ăn lắm, 
miệng phì phèo thuốc lá khitbì nhìn làn khói lên 
bầu trời oi ả rồi tụ lại thành đám mây trắng, khi 
thì nhìn mấy ngọn lửa đang cháy rung rỉnh như 
thủy tỉnh nóng cháy trong bầu không khí yên lặng, 
họ vui đùa chế nhạo mấy người đàn ông đàn bà 
Cosaque vì mấy. người này sinh sống khảc người 
Nga. Sân nhà nào cũng có.lính tráng, có tiếng cười 
đùa, có tiếng the thé bực bội của mấy bà cäi nhau 
không cho lính vào nhà mượn đồ đạc bát đĩa 
hay xin nước, Mấy thằng cu, mấy con bé đứng 
nép mình vào chân mẹ, chúng nép vào nhau e Sợ 
nhìn mấy ông lính bộ bịnh lạ mặt rồi chúng đi 
theo sau ra vẻ sợ sệt lắm. Mấy người Cosaque già 
cả ra khỏi nhà ngồi trước cửa buồn rầu lặng lẽ 
nhìn mấy người linh đi qua đi lại: mấy người 
này nhẫn nhục với tình cảnh ấy không biết làm 
sao :mà thoát ra được. l 

Từ ba tháng qua đã đăng vào tiểu đoàn Cau- 
case, chàng là sinh viên sỉ quan đã. thuê được 
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một căn nhà khá nhất làng: ấy là nhà ông thiếu 
úy Elievassilievitch tức nhà bà Oulita. 

Jeannot thở hồn hền bảo Olenine đang ở 
trong sân ngồi trên lưng con ngựa Kabarda 1 mua 
ở tỉnh Grozny ?. Chàng vào sân vui về sau đoạn 
đường năm giờ liền, Chàng hỏi: 

— Cái gì đó Jean Vassilitch? , chàng vuất ve 
con ngựa và vui vẻ nhìn Jéeannot đầu tóc rối bù 
mồ hôi nhễ nhại. Chàng đi theo đoàn quân đang 
đở, hành lý, 

Olenine trông dáng người h lắm. Chàng để 
bộ ria non và đề râu cằm chứ không cạo nhẫn 
như mấy người trai trẻ. Thức trắng nhiều đêm, 
đáng lý mặt mày phải vàng như nghệ mà lại đỏ 
sạm ở má, ở trán, sau gáy trông mạnh khỏe lắm. 
Chàng mặt chiếc áo khoác trắng bần ở nhiều nếp 
gấp, có mang khí giới mà lại chẳng mặc quần áo 
đen mới sạch như mọi tgUỜi: Chàng mặc áo cồ 
lụa cứng siết chặt cái cô rám nắng chứ không 
mặc áo cồ giả hồ cứng. Chàng ăn mặc theo lối 
người Teherkesse nhưng không đúng mốt, ai cũng 
nhận ra chàng là người Nga chứ chả giống chiến 


Í. Miền gần xứ: Tchetchèrb: phía Đông nuôi ngựa. có tiếng vì 
đai sức. 

2. lướng Ermolov lập ra năm ` 1S16, là thủ đô của xứ Tchet 
chène. ÍNay là một trung tâm dầu hỏa rất lớns 

5. Tức Jeannot,` 
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sỉ gan dạ miền sơn cước chút nào. Toàn diện con 
người như thế, nhưng bề ngoài lại có vẻ khỏe 
mạnh vui vẻ và mẩn nguyện. 

Jeannot bảo : 

— Ông buồn cười chuyện đó hả ? Ôngthử đi 
hỏi mấy người đó mà coi. Họ đóng cửa tống cô 
mình ra ngay chứ chẳng nói được đến nửa câu. 

Jeannot giận đữ nẻm cái thùng sắt xuống bờ 
cửa. 

— Người ta bảo bọn này không phải là 
người Nga. % 

— Anh phải hỏi ông xä trưởng chớ. Jeannot 
cáu lắm bảo : 

— Mà tôi có biết ông ở chỗ nào đâu, 

Olenine đảo mắt nhìn quanh hồi : 

— Thế ai hành tội anh dữ vậy ? 

Jeannot ôm đầu bảo : ˆ 

— Ai mà biết được chà l 

Ông chủ thì đi vắng,:họ bảo là đi câu ở bờ sông 
chỗ Kríga 1. Còn con mụ già, thật là trời hại tôi, 
đớm mụ ấy ác quả. Tôi chả biết làm sao chúng 
mình sống ở đây được. Họ còn tàn tệ hơn cả bọn 
Thát-đát thật đấy. Thế mà họ lại tự nhận là tín đồ 
Thiên Chúa. Bọn Thát-đát còn tử tế hơn, « Đi câu 


1.) Tiếng địa phương chỉ-« chỗ gần sông có hàng rào đề câu; 
đánh cá ® (Tolstoi chú thích)” 
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ở Kriga » thế nghĩa là cái quái gì ? Jeannot nói 
röi quay lưng đi. 

Olenine vẫn ngồi trên lưng ngựa nhạo báng : 

_— Thế anh có nghỉ là ở công sở của chúng 
mình cũng vậy không ? 

Jeannot bảo : 

— Xin ông xuống ngựa ạ ! 

Anh này cỏ về bực mình vì tục lệ của xử nầy 
nhưng ráng chịu vậy. 

Olenine xuống ngựa bảo : 

— Này Jeannot, thế bọn Thát-đát tử tế hơn 
hả ? 


Sa-Đéc 
1/29/2016 


Jeannot ức lắm bảo : 

— Trời ơi ông chọc que tôi hoài à ! Ông cứ 
đùa mãi !! 

Olenine vẫn cười bảo: 

— Này thôi đừng giận, Jean Vassilicvitch. Anh 
để tôi tới gặp ông bà chủ coi, anh sẽ thấy mọi 
chuyện xong xuôi hết. Rồi chúng mình sẽ sống ung 
dung ở đây ! Này đừng có cáu ! 

Jeannot chẳng nói gì chỉ nháy mắt rồi lừ đừ 
đưa mắt nhìn chủ gật đầu. Jeannot chỉ coi Olenine 
như một người chủ, 

Olenine chỉ coi Jeannot như một tên bồi.` Cả 
hai đều ngạc nhiên khi nghe người bảo hai người 
là bạn. Tuy nhiên họ cũng là bạn nhưng không lộ 
ra đấy thôi, Jeaunnot được nuôi ở lâu đài từ năm 
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mười một tuổi, khi ấy Olenine cñng trạc tuồi đó, 
Khi Olenine mười lăm tuôi, chàng đã đạy Jeannot 
học, chàng dạy anh tiếng Pháp vì thể mà Jeannot 
hãnh điện lắm. bây giờ khi vui về, Jeannot thường 
chêm một câu tiếng Tây rồi lại cười nham nhở. 

Olenine trèo lên bậc thang rồi đầy cửa vào. 
Marion mặc ảO sơ mi hồng như các bà các cô 
trong xứ thường mặc ở nhà, nàng sợ hãi nhảy lên 
đứng sát vào tường rồi lấy vạt áo sơ mi. Thát-đát 
che mặt. Olenine mở rộng cửa, chàng thấy tất cả 
cái dáng người cao lớn, của cô gái trong bóng mờ 
mờ lối. Sẵn tính tô mò của tuôi trẻ, chàng chăm 
chú nhìn cải đáng người cứng cáp khỏe mạnh hiện 
rõ trong cái áo vải mồng và đôi mắt đẹp đen lay 
láy đang mở rộng nhìn chàng sợ sệt, có vẻ ngây 
thơ hoang đại lạ, Olenine nghỉ bụng « chính là 
nàng » rồi chàng lại nghỉ « và còn rãi nhiều cô như ' 
vậy » rồi chàng mở cửa trong. Bà già Oulika mặc 
áo sơ mỉ quay lưng về phía chàng, bà đang cúi 
Xuống cái chồi. Chàng bèn cất giọng : 

— Ä! chào bà mẹ ! Chúng tôi đến tìm chỗ ở... 

Bà cụ Cosaque cứ ngồi yên chỉ quay lại nhìn 
khuôn mặt bà nghiêm nghị nhưng còn phẳng phất 
vẻ đẹp, Ễ : 

Bà đưa mắt đdưởi cặp lông mày rậm nhìn lối 
vào mà la lớn : ¿ 

— Đi tìm chỗ hả ? Ông đùa à ? Tôi sẽ chỉ chỗ 
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ở cho ông ! Xin mời ông bước đi đi. 

Mới đầu Olenine cứ tưởng rằng sau cuộc hành 
quân mệt mỗi của đoàn quân gan da xứ Caucase, 
trong đó có chàng, tưởng là sẽ được mọi nơi tiếp 
đón ban đồng đội một cách niềm nở nhất là ở 
nhà mấy người Cosaque, vì thế nên thái độ ấy làm 
chàng ngạc nhiên lắm. Tuy vậy chàng vẫn bình 
thăn muốn nói cho bà già biết là mình có ý định 
thuê nhà trả.tiền đàng hoàng nhưng bà cụ chẳng 
đề cho chàng nói hết câu; bà cất giọng the thé, 
ngắt lời Olenine. 

— Cải gì, ông nội muốn cái gì ? 

«Ông còn đòi cái gì hả? Đồ qui ? đợi tí nữa ông 
chủ về thì ôngấy cho ở nhờ ! Ta chẳng cần mấy 
đồng tiền ôn hoàng ấy của mi, ai mà chẳng biết, 
linh tráng vào nhà phun khói thuốc cùng cả hôi 
thối lắm rồi lại còn đòi trả tiền nhà nữa ! Chúng 
tôi biết cái nỗi ấy rồi. Sao giặc nó không bắn chết - 
bọn gui này đi!!! 

Olenine nghĩ bụng. Thằng Jeannot nói có lý. 
Bọn Thát-đát còn tử tế hơn. Chàng bước ra khỏi, 
tai vẫn nghe thấy bà Oulitka xồ nho um sùm. Nàng 
Marion bao giờ cũng mặc áo hồng, bây giờ nàng 
lại lấy một khăn mù xoa trắng buộc chùm kín tận 
mắt, cô bỗng tiến lại gần chàng khi vừa bước ra, 
nàng vội bước xuống thềm, bước chân nện mạnh 
trên bậc, nàng đứng lại một chút nhìn chàng thanh 
niên với đôi mắt nhạo báng rồi đi khuất sau nhà. 
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Dáng đi trẻ trung vững chải, cái nhìn hoang 
“đại, đôi mắt long lanh đưởi vành khăn trắng, cái 
vẻ cân đối cứng cáp của người đẹp lúc ấy càng 
làm Olenine sửng sốt. Chàng nghĩ bụng. « chắc là 
nàng». Chàng tiến gần lại Jeannot chẳng còn nghĩ 
tởi chuyện thuê nhà thuê cửa mà cứ mi ngắm 
nàng Marion. 

Jeannot nói ; 


« Đấy là cô gái hoang đại : nàng đang bận việc 
coi cũng tươi lắm. Đúng là thứ hoang đại ! La 
fememe!... anh chàng nói cười ồn ào ra vẻ trịnh 
trọng ĐHA-: 


“1. Người đàn bà. Nguyên văn bằng tiếng Pháp. Anh Jeannot 
học được mấy câu tiếng Pháp cứ nói luôn miệng. 


XI 


Buồi chiều ông chủ nhà đi câu cá về được biết 
có người muốn thuê nhà bèn bảo vợ cứ yên tâm 
xà chấp thuận mọi ý muốn của Jeannot. 

_ Thếlà được thu xếp vào ở nhà mới. Gia đình 
chủ nhà dọn sang căn phòng có sưởi ấm và ông 
sinh viên sỉ quan ở nửa kia trả ba đồng một tháng. 
Olenine ău cơm rồi đi ngủ. Buôi chiều chàng tỉnh ' 
dậy lau mặt ăn cơm iối, rồi ngậm điếu thuốc phì 
phèo trên môi, ra ngồi phía cửa sồ trông xuống 
'đường. Trời đã bớt nóng. Bóng nghiêng xéo của căn 
nhà và cái đầu nhà xơ xác trải ra đường đầy bụi, ngã 
xuống vách căn nhà khác. Mái lợp bằng cây lau của 
căn nhà đối điện, dốc thẳng và lấp lánh dưới ánh 
nắng của trời chiều. Khí trời tươi mát. Trong làng 
tĩnh mịch, mấy người linh đã đi nắm yên lặng. Đàn 
súc vật chưa trở về, mấy người đi làm vẫn chưa 
trở về. 
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Olenine trọ ở tận đầu làng. Thỉnh thoảng ở 
miền xa xăm sau dòng sông Terek có tiếng nồ điếc 
tai, có lẽ ở tận miền Tchetchène hay ở trên đồi 
Koumyle, nởi mà Olenine mới rời khỏi. Sau ba 
thắng đóng quân giữa trời, Olenine cảm thấy khoan 
khoái lắm, Khuôn mặt mới rửa eủa chàng thoảng 
một vẻ tươi mát. Thân thể cường tráng vẫn sạch 
sẽ dù đã đi thiên sơn vạn thủy : tay chân chàng 
yên nghỉ tổa ra cái trầm lặng và sức khỏe cứng 
cáp. Tâm hồn chàng tươi trẻ và; trong sáng. 
Chàng tưởng nhớ lại trận mạc và cảnh nguy hiềm 
đã qua. Chàng cũng nhớ lại rằng trong cơn nguy 
_ khốn, chàng vẫn xử sự cao thượng lắm, chẳng thua 
kém gì ai và đáng được xếp vào hạng dũng cảm 
như người xứ Caucase. Còn về những kỷ niệm ở 
kinh thành Mạc-tư-khoa nay đã trôi dần vào quên 
lãng. Cuộc đời của chàng trước đây đã -chìm lắng 
đi rồi, một cuộc đời mới bắt đầu, cuộc đời tất 
mới mẻ không một lầm lẫn nào cả, Ở đây chàng 
có thể là một con người mới mẻ giữa những người 
., mới mẻ tự nhìn mình dưới một nhãn quan mới và 
_ tốtđẹp hơn,.Chàng cảm thấy trẻ trung, vui tươi 
vô cớ khi thì đưa mắt nhìn mấy đứa trẻ đánh quay 
-_ ở dưởi bóng mát căn nhà. khi thì nhìn chỗ ở mới 
_ sửa soạn rất ngăn nắp ; chàng tự nhủ là mìng được 
sống một cuộc đời mới ở trong làng Cosaque rất 
thoải mái. Chàng vẫn còn nhìn núi và trời, một 
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cảm tưởng uy nghi chững chạc xen lẫn với tất cả 
kỷ niệm hay mơ mộng viền vông. Cuộc đời đã thay 
đồi khác hẳn ý nghĩ của chàng khi rời Mạc-tư-khoa 
nhưng nó đem lại hạnh phúc thực không ngờ tới. 
Đồi núi bao giờ cũng vẫn là đồi núi trùng điệp gợi 
hứng cho tất cả cẩm nghĩ của chàng. 

Có mấy đứa trẻ đang đánh quay dưởi cửa số 
nhìn qua con đường rồi kêu ầm lên ; 

— À ha ! Bác Erochka ôm con chó, bác liếm, 
hỏa lò 1. Bác Erochka ôm chó cái !! Bác đã, ôm 
chỏ, ngậm dao... 

Chúng la rân rồi xô nhau chạy thụt lùi, 

Mấy tiếng ấy chế nhạo bác Erochka. Bác này 
đi săn về đang vác súng trên vai, đéo trï ở dây 
lưng. 

Ông cụ vung vẫy tay bảo: 

«Các cháu a ! Lỗi ở bác, lỗi ở bác đã ôm 
chó, » Ông lặp đi lặp lại rồi nhìn các cửa số ở 
hai bên dường có lẽ bực lắm mà vẫn ra vẻ thắn 
nhiên. 

Olenine lấy làm lạ về cách đón tiếp bác thợ săn 
của mấy đứửa trẻ, lại rất ngạc nhiên vì vẻ mặt 
thông minh biều lộ và sức mạnh của người tên là 
Erochka ấy. 

Chàng bảo ông ta : 

— Ê này ông cụ Cosaque, lại đây. 


†. Dưới địa ngục, ý nói có tội 
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Ông già nhìn cửa số rồi đứng lại, ông bỏ mũ 
đề lộ mái đầu tóc dẹp xuống. 

— Xin chào ông ! 

Olenine đáp : 

— Xin chào ông cụ mấy đứa trẻ nó làm gì 
thể cụ. 

Bác Erochka lại gần cửa. 

Bác cất giọng ôn tồn điềm đam như mấy người 
có tuôi khác. 

— Chúng nó trêu chọc ta đấy mà, Nhưng đề ý 
làm gì, Ta thích thế, Cứ đề bọn nó chế nhạo bác 
đi... sao anh là ông xếp hả ? 

— Không tôi chỉ là sinh viên sỉ quan, thế cụ 
bắn mấy con trï ở đâu thế ? 

—-Ở trong rừng, ta bắt được ba con mái. 

Ông già nói và quay cái lưng to lớn về phía 
cửa, trên có treo ba cọn trï mái, sợi dây lưng siết 
chặt ba cái đầu lại, máu chẩy ướt cả áo.. 

Ông hỏi tiếp : 

— Anh chưa thấy bao giờ à ? Cầm lấy một đôi, 
này nếu anh muốn cứ cầm lấy, thế anh có biết đi 
săn không ?nói rồi chìa hai con trỶ về phía cửa sô, 

—Ừ. Khi đi trận tôi có bắn được bốn con. 

Ông già ra vẻ vui về vui đùa : 

— Bốn con à ? Nhiều. Anh có biết uống rượu 
vang đỏ không ? 

— Sao lại không, tôi cũng thích uống, 
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Erochka bảo : 

— Hi! Hì! Ta thấy anh có vẻ tử tế đấy ! Chúng 
mình kết bạn mí nhau nhá Ï 

Olenine đáp : 

— Mời bác vào làm hớp rượu cải đã. 

Ông kia : 

— Được, cầm lấy mấy con trĩ đi ! 

Khuôn mặt ông già lộ vẻ vui mừng, anh chàng 
sinh viên sĨ quan này khiến ông hài lòng viông 
biết ngay là mình có thể vào nhà chàng ta làm 
vài chén, vì thế mà ông cụ muốn tặng chàng đôi trï. 

Mấy phút sau, bóng dáng bảe Erochka đã hiện 
trên khung cửa, ở đây Olenine mới có dịp thấy cái 
sức lực cường tráng của bác dù bộ râu có bạc phơ 
trên khuôn mặt đỏ gay và đã có nhiều nếp nhăn 
vì tuổi tác và vì làm việc. Bắp thịt ở chân, ở 
vai bác lắn lên như tay, chân một thanh niêo. 
Ở trên đầu chỗ tóc ngắn có một vết thẹo sâu. Cải 
cô lớn, xương xâu đầy. những nếp nhăn y như cô 
con bò. Bàn tay đã thành trai có nhiều chỗ bị cào 
sứt trầy trật. Bác ta nhẹ nhàng bước vào, bỏ khâu 
súng xuống đất, đưa mắt nhìn một lượt đồ đạc vật 
dụng rồi bước vào phòng với đôi chân trong bộ giày 
đa hươu méo mỏ, Một hương vị thiu thiu nồng nặc có 
vẻ khó ngửi của rượu vang, rượu vốt ca (vodka)1 

1. Rượu Vodka là rượu quốc hồn quốc tủy của Nga như rượư 


sa-kê của Nhật, rượu sâm banh của Pháp, rượu đẽ của Việt-nam 
(người dịch chú). 
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mùi thuốc súng, mùi máu đặc và theo con người ˆ 
ấy vào phòng. 

Bác Erochka dơ tay chào mấy bức ảnh, vuốt 
râu tiến lại gần Olenine đưa bàn tay đen ra, 

« Kochkildy » tiếng Thát-đát có nghĩa là chào 
anh, chúc anh mạnh giỏi. 

Olenine đưa ra bảo : Kochkildy tôi biết rồi ! 

Bác Erochka lắc đầu không đồng ý bảo : 

— Ê, anh chả biết gì cả, anh không biết phép 
xã giao, đồ ngu, khi nào người ta bảo anh Koch- 
kildy anh phải trả lời là : 

« AHa rasi so boun: Trời phù hộ cho anh ! » 
Đó anh bạn ! Chứ không phải là Kochkildy. Ta sẽ 
dạy: anh tất cả. Ở đây chúng ta có Elie Mosseifch, 
người Nga bạn các anh, chúng mình sẽ kết bạn với 
hắn. Thằng cha tốt lắm, vừa là bợm nhậu, vừa 
ăn cắp đi săn, săn giỏi lắm ! Ta được nó dạy nghề 
cho đấy. 

Oleuine có. vẻ thích ông già bèn hỏi : 

— Thế bác định dạy tôi cái gì? 

— Ta sẽ đưa anh đi sán, ta dạy anh đánh cá. 
Ta sẽ chỉ cho anh thấy bọn Tehetchène, nếu anh 
muốn một cô bồ nhỏ, ta sẽ kiếm cho. Đó anh thấy 
ta chưa !!.., ta là kẻ dễ nề lắm. Rồi ông già cười 

— Nè, chú em bây giờ ta ngồi một tí đã, mệt 
quá. Karga ? 

Olenine hỏi: 
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— Karga nghĩa là gì? Nghĩa là được, tiếng 
Géorgie ấy là tiếng của ta, ta khoái dùng lắm. Karga. 
Karga ta hay nói thế ấy là lúc ta vui đùa, Này 
chú em bảo người đem rượu lại đây. Em có bồi 
không ? hả Ivan ! _Bác ta lại lớn tiếng hỏi — Có 
phải linh tráng như các anh em đều gọi là Ivan cả ? 
chú em cũng là Ivan hả 9 

— Phải, Ivan. 

— Jeannot ơi ! Này đem rượu của ông bà chủ 
lại đây. 

Ông già hỏi : 

— Jeannot hay lvan cũng vậy. Tại sao lính 
tráng của các người đều là Ivan bả, lvan, mày lấy 
thứ rượu ở thùng mới đóng nhá ! Họ có rượu ngon 
nhất làng đấy. Này đừng có trả quá ba mươi xu 
1/4 thùng đấy nhá... Này chú em biết chứ, con mẹ 
đó nó đòi tới... 

Khi Jeannot đã đi khỏi ông già tỉ tê bảo : 

-= Ở đây tệ lắm, họ xấu bung khó chịu ghê ! 
Họ đối xử với các anh tồi tệ quá, họ cho chú em còn 
tệ hơn cả bọn Thát-đát ấy. Các anh em người 
Nga đều là bọn đồ bỏ. Theo ta nghĩ, chú em là 
lính tráng mà vẫn tốt bụng, có lương tâm đấy. 
Ta có lý phải không chú em! Elie Mosseitch là lính 
mà tử tế đấy nhỉ ?Sao em nghĩ thế nào ? Chinh vì 
thế mà ở đây họ không có ưa ta. Ta cũng chả tần. 
Ta là người vui vẻ, goa thích tất cả mọi người, goa 
tên là Erochka, ừa, như vậy đó, chú em à! 

Rồi ông già, vỗ vai chàng kia thân mật lắm, 
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2jeamnot bây giờ đã thu xếp đồ đạc, dọn đẹp tử 
_tế, rồi nhờ anh thợ cạo của đại đội hớt cho cái 
đầu, anh cồi đôi giày bốt ra vì còn đóng ở đây rất 
_ lân,anh chàng có vẻ khoái trá lắm. Anh ta nhìn 
bác Erochka chăm chú ra vẻ cảm mến. Anhcoi ông 
cụ như một loại lạ lùng lắm. rồi gật đầu trước cái 
sàn nhà nhớp nhúa và cầm hai cải chai không dưới 
ghế dài ra đi tìm chủ nhà. Anh cố ra vẻ thân thiện 
bảo : : 

— À chào qui bà. Ông chủ tôi sai tôi đi mua 
rượu. Nào bà đề cho tôi chút coi. 

Bà cụ chẳng nói chi, Cô gái đứng trước tấm 

gương nhỏ Thát-đát đang lấy cái mu xoa che đầu, 
_ màng yên lặng nhìn Jeannot: 
— Thưa qui bà, chúng tôi trả tiền mà, Jeannot 
. nói rồi cầm tiền lắc trong túi kêu cách cách. Quí 
- bà tử tế chút coi, rồi tụi tôi cũng tử tế, như thế có 
- hơn không. : 
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Bà già bảo : 

— Anh muốn bảo nhiêu? 

— Một phần tư thùng. 

Bà mẹ Oulita bảo con gái : 

— Này con đi lấy cho thằng cha ấy đi. Con 
lấy cái thùng mới cất nhá! 

Cô gái cầm cái chìa khóa và cái ca cùng đi với 
Jeannot, 

Olenine chỉ cô Marion lúc ấy đang đi qua dưới ” 
cửa số hồi : : 

— Bác ơi, cô bé này là ai thế ?' 

Ông già nháy mắt lấy khuỷu tay huých chàng một 
cái rồi cúi xuống cửa số bảo : 

— Khoan đã ! Hừm! Hừm ! 1 

Ông già ho húng hắng mấy cái rồi nói nhỏ: 
với Olenine : 

— À,Marion, cô bé Marion. Cô em có thương 
ta không cô em ơi. Ta vui lắm em à !† 

Cô gái cứ tỉnh bơ đi, nàng vung mạnh cánh tay 
đều đặn và cứng cáp với dáng điệu bạo dạn lịch 
thiệp của đàn bà Cosaqde ; cô nàng có dáng đi đặc 
biệt lắm. Nàng đưa đôi mắt đen láy nhìn phớt qua. 
mặt ông già. 

Erochka bảo : 

— Yêu ta đi rồi em sể sung sướng. 

Rồi bác nhìn Olenine hỏi : 


ẹ 
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— Goa còn khỏe mạnh vui tính ! Con bé này 
coi đẹp nhỉ ? 

Olenine đáp : 

— Đẹp. Gọi cô ấy lại, 

Ông già bảo : 

— Không được, nó đã đính hôn với Lucas. 
Lucas là cái thẳng Cosaque trẻ tuồi gan da, bữa 
nọ đã giết môt tên Abrek. Ta thấy anh khá lắm. 
Bữa nào ta kiếm cho một đứa ăn mặc đầy vàng 
bạc lụa là. Ta nói là làm mà, ta sẽ kiếm cho em 
một đứa đẹp. 

Olenine bảo : 

—Ông già ông 'nói cái gì đó! Tội lỗi đấy at 

— Tội lỗi ? Tội ở đâu ! Tội lội xuống sông... Ông 
già ra vẻ quả quyết lắm ! Nhìn một cô gái đẹp mà là 
tội lỗi à. Nói đùa với cô nàng mà cũng có tội à ?Yêu 
cô em cũng có tội à? Thể các anh cho là có tội à ? 
Không đâu đó chẳng có tội lỗi gì cả. Ấy là tự cứu 
rỗi. Trời sinh ra chú em thì cũng sinh ra con gái. 
Muôn sự do Trời cả, em ạ. Vì thế nhìn một cô gái 
mà có tội gì. Làm hoa cho người ta bái, làm gái 
cho người ta trêu, Ta nghỉ như vậy đó, chú em ! 

Đi qua sân, Marion bước vào một căn nhà tối 
tăm đầy thùng ngôn ngang. Nói vài lời cầu nguyện 
xong nàng bèn đưa cải đồ múc rượu vào. Jeannot 
đứng ở lối vào nhìn cô nàng cười, Có lề chàng buồn 
cười vì cô bé mặc có cải áo sơ mi đằng sau chật 
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mà đẳng trước lại rộng, nàng lại đeo một nửa đồng 
tiền ở cô nữa, Chàng ta cho rằng ở Nga chẳng ai 
ăn mặc kỳ cục thế, nếu ở sở mà thấy vậy chắc là họ 
cười cô ta đến bể bụng mất. Chàng ta nghĩ bụng 
« cô bẻ khá thật, mình sẽ nói với chủ mình)», 

Bỗng cô gái bảo : 

— Đồ qui đứng che tối thế hả. Đưa bình đây, 

Nàng đồ đầy rượu đổ vào bình rồi đưa cho 
deannot nói ; 

— Đưa tiền cho mẹ tôi ! 

Nàng gạt tay anh ra, 

Jeannot cười ầm lên : 

— Sao hay nồi nóng thế cô nàng. 

Nói rồi chàng tổn ẹo, còn cô Marion đút nút 
thùng rượu lại. 

Nàng cũng cười ầm lên : 

— Còn các anh, bộ các anh tử tế lắm hả ? 

Jeannot quả quyết : 

.— Ông chủ tôi và tôi tử tế lắm. Chúng tòi tử 
tế đến độ ở đâu cũng vậy, họ đều cảm ơn ghê 
lắm. Vì ông chủ là người sang trọng quí phái, 

Cô gái đứng lại nghe, 

— Ông chủ anh cỏ gia đình chưa ? 

— Không, ông chủ tôi còn trẻ, độc thân. Mấy 
người qui tộc không có lấy vợ sớm. Giọng Jeannot 
có vẻ trịnh trọng lắm. 

Nàng bèn hỏi : 
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— Anh không thấy à ! Người thì to như con 
trâu mà lấy vợ còn sớm sủa cái gì? Ông chủ anh 
là xếp tất cả hả ? 

— Ông chủ tôi còn là sinh viên sĩ quan, chứ 
chưa là sĩ quan thực thụ. Nhưng ông ấy có nhiều 
chức vị còn to hơn cả mấy ông tướng, ông ấy là 
một nhân vật quan trọng đấy. Chả những đại tá 
biết ông mà cả Nga hoàng cũng còn biết ông ấy nữa. 

Jeannot giải thích cho cô bé, anh có vẻ hãnh 
điện lắm : 

— Chủng tôi đâu có như cái bọn lính tráng 
-cà là đỈ ở cái mấy cái đồn bót, mấy cải đại đội 
này. Cha chúng tôi là ông tòa tối cao 1. Ông ấy có 
cả ngàn nông nô làm thuê, ông ấy gửi cho tụi tôi 
toàn giấy một ghim. Vì ông ấy qui tụi tôi lắm, ấy 
thế mà có ông làm quan ba mà chẳng có đồng xu 
nào, Quan thì làm khỉ gì... 

Cô bé ngất lời: 

— Thôi đi ra, tôi đóng cửa đây. 

Jeannot đem rượu ra bảo Olenine rằng: La file 
©°est très joli ?, và cười ầm lên. 





1.) Sénateur : Thượng nghị sĩ, trong truyện Ressurection (Tolstoi) 
có nghĩa là ông tòa Pháp đình tối cao« 
2. Cô bé rất đẹp. 
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Giữa lúc ấy có tiếng chuông báo hiệu giờ trở: 
về. Mấy người đi làm lũ lượt về nhà. Mấy con bò, 
ngựa chen chúc nhau qua cửa, trong đám bụi mù 
vàng đỏ. Mấy bà mấy cô đang rộn rịp chạy ngoài 
ngö trong sân đề lùa trâu bò. Mặt trời đã lặn hẳn 
sau đãy núi non đầy tuyết phủ. Một bóng tối xám 
xanh bao trùm cả trời đất. Mãy vì sao lấy lánh trên 
mấy khu vườn tối, trong làng tiếng động đã tắt đần, 
Đàn súc vật đã về chuồng. Mấy bà Cosaque ra ngoài 
ngõ ngồi cắn hạt dưa. Marion vắt sữa cho hai con 
bò cái và con trâu cái rồi ra nhập bọn với mấy 
. người ấy, Nhóm này có mấy bà mấy cô và một 
ông già Cosaque, 

Họ đang bàn về chuyện người Abrek bị bắn 
chết. Người Cosaque kề chuyện, mấy bà kia ngồi 
nghe; có bà hỏi ; 

— Chắc hẳn anh được ân thưởng cải gì xứng. 
đáng nhỉ ! 


124 SƠN LÂM ÊM ĐỀM 


— Đúngrồi, có ñuyŠi bảo là anhta được tặng 
huy chương. 

— Mossev lại muốn hại anh ấy, hắn ta lấy khầu 
súng nhưng ở Kizliar mấy ông xếp biết cả. 

— Thằng cha Mossev ấy bần tiện thật. 

Có một cô chạy lại bảo: ˆ 

— Anh Lucas đến, tôi nghe pói vậy. 

Nazaire và Lucas đến nhà lamka vui đùa (lam- 
ka là một bà người Cosaque, độc thân, dâm đẳng, 
-eó mở cải quản lậu thuế). Hình như họ uống hết 
nửa thùng. 

Có cô bảo : 

— Anh chàng cứu đời của cô may mắn quá ! 
Đúng là một tên « cứu đời ! »,'NÑgười nhỗ mà tốt 
khéo léo' thật ! Cha nó, ông già Cyriaque, hai cha 
con giống nhau như đúc. Khi ông cu bị giết, cả làng 
đều khóc... này tôi cá với các ngài, họ đang tởi 
kìa. Cô nàng đưa tay chỉ mấy người Cosaque đang 
tiến về phía họ có cả Ergouchov cùng đi coi kìa 
mấy tên say rượu Ì 

Lucas, Nazaire và Ergouchov uống tới nửa thùng 
đang lảo đảo tiến về mấy cô, Không kề ông già 
Cosaque, ba anh chàng đỏ mắt tía tai hơn mọi khi, 
Ergoucbov đi lảo đảo cười nói am sùm cứ đưa tay 
đấm anh Nazaire, Anh ta kè nhè : 

— ÈÊ này, đồ ăn bại, sao không hải lên hả, 
Mấy người hát lên đề mừng ta chứ. 
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Mấy người này chẳng chào hỏi gì chỉ bảo : 

— Sao gác yên ồn chứ hả ? 

Có bà bảo : 

— Hát hả ? Có phải ngày tiệc KìSu# ? Anh say 
mèm rồi, nào hát đi. 

Ergouchov cười, đây Nazaire ra: 

— Anh đi ra! Tôi cũng hát, tôi hiều rồi. 

Nazaire bảo : 

— Ê này mấy người đẹp, các nàng ngủ hả. Tụi 
này ở đồn lại đây đề chúc mừng 1. Chúng tôi lại 
đây chúc mừng Lucas. 

Lucas tiến lại gần bọn người ngồi vòng quanh 
rồi đổ mũ ‹phốp và đứng rước mặt mấy bà mấy cô, 
Hai gò má và cái cô chàng đỏ gay. Chàng đứng 
thẳng nói nhẹ trịạnh trọng, nhưng trong cái vẻ 
chậm chạp, trịnh trọng lại nhiều sinh lực và sức 
sống hơn là cái vẻ ba hoa vui nhộn của Nazaire. 
Chàng giống như con ngựa khi vui mừng hí vài 
tiếng, dựng đuôi lên đứng ngay như chôn cả bốn 
chân xuống đất. Lucas đứng yên trước mặt mấy 
cô, đôi mắt long lanh, chàng ít nói, khi thì nhìn 
mấy người bạn say, khi thì nhìn mấy cô gái. Khi 
nàng Mạrion lại gần chàng dở mũ bình thản như 
như không, đứng. cách xa rồi lại đứng trước mặt. 
nàng, một chân đưa lại phía sau, hai ngón tay 





1.Irong ngôn ngữ Cosaque, chữ này nghĩa là đến dự tiệc, đề: 
chúc mừng ai. (Tolstoi chú thích.) 
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lồng vào dây lưng nghịch con đao găm. Nàng Marion 
củi nhẹ để chào chàng rồi ngồi trên cái ghế bằng 
đất, cho tay vào túi ảo lấy hạt dưa ra ăn, Lueas 
nhìn Marion miệng cắn hạt dưa nhồ vỏ luôn luôn, 
Mọi người yên ]ặng khi Marion đến. 

Một cô cất tiếng hỏi đề phá tan bầu không khí 
yên lặng : 

— À! Thế cäc anh nghỉ lâu hả ? 

Lucas trịnh trọng bảo : 

— Cho tới sáng. : 

Một ông Cosaque bảo ; 

— Thôi, cầu Trời phù hộ cho anh. Tôi mừng 
cho anh, 

Ergouchov say sưa cười nói ; 

— Tôi cïng vậy ! Tôi đã chúc nhiều rồi ! 

Anh đưa tay chỉ một người lính đi qua bảo ; 

— Gớm, nhiều khách thế. Rượu Vodka ngon 
quá, tôi thích lắm. . 

Có một bà bão : 

— Họ giao cho tụi tôi ba cái đồ quÏ, Ông già 
đã lên văn phòng, nhưng -hình như chẳng có việc 
gì làm cả, 

Ergouchov' bảo : 

— À! Tệ quá hả ? 

Có một bà Cosaque hỏi :, 

— Bọn nó hút thuốc phun khỏi đầy nhà chị 
phải không ? Chúng nó phun đầy xóm làng chúng 
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thì được chứ chúng mình không chịu, Ngay cả 
chính ông xếp của tụi nó lại tôi cũng chẳng chịu. 
Bọn nó còn có thề ăn trộm ăn cướp của người ta 
đấy. Dï nhiên cái thằng quỉ xếp ấy đâu có được 
ở nhà ông fa, 

Ergouchov lại hỏi : 

— Thế chị không thích hả ? 

Nazaire đưa chân lại phía sau như Lueas, cái 
mũ cũng lệch về sau gáy như Lucas : 

— Hình như mấy cô được lệnh đọn dẹp giường 
chiếu và rót rượu cho mấy ông lính hả? 

Ergouchov cười ầm lên và ôm lấy cô gái 
gần hắn. 

— Này ta nói thật đấy ! 

Cô gái bảo : 

— Đồ dai như đỉa đói, ta sể méc vợ anh. 

Có pgười bảo : 

— Cứ nói đi! Nazaire nói đúng đẩy, có lệnh; nó 
biết đọc đấy. Đúng ! Và nó tính ôm cô gái đến sau, 

Oustienka giơ tay tính đánh, nàng đỏ mặt la : 

— Đừng đụng vào tôi, đồ qui. 

Anh chàng Cosàque lùi lại xuýt ngả. 

— Anh coi! Cứ bảo là đàn bà chân yếu tay 
mềm, chút xiu nữa cô nàng giết tôi rồi Ì 

Oustienka bảo : 

— Này, đồ dai như đỉa, quỉ nó đưa mi ở đồn 
về đây hả. Nàng quay lưng lại phá lên cười, 
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— Mi bắt hụt tên Abrek hả. À nếu mà nó cắt 
cô mi thì hay biết mấy nhỉ ? 

NÑazaire tươi cười nói : 

— Thế rồi cô em khóc hu hu hả ? 

— Còn hơn là ta khóc lóc mi Ï 

Ergouchov : 

— Anh thấy không ! Chả buồn chút nào cả ! 
Nàng sẽ khóc hả ? ÑNazaire. 

lmcas lúc nào cũng nhìn Marion vên lặng. Cái 
nhìn ấy làm cho cô nàng lúng túng, 

Chàng tiến lại. nàng bảo ; 

— Này Marion, hình như có một sỉ quan đến 
trọ nhà em hả ? 

Marion không đáp lời ngay; bao giờ cũng vậy, 
Nhưng nàng lướt đôi mắt nhìn mấy người Cosaque, 
Đôi mắt Lucas nhi nhảnh làm như giữa hai người 
hiện đang có việc gì đặc biệt lắm, không liên quan 
gì tới câu chuyện ở đây.. 

Bà mẹ nói : 

— Phải, ông ông ấy đằng hoàng và nhà tôi có: 
hai phỏng. Còn ở nhà Fomouchkine cũng có cho: 
một sĩ quan ở trọ, hắn ta để đồ đạc cùng cả khiến 
gia đình chẳng biết ngồi vào đâu. Cả một bầy quân 
ô hợp đóng khắp làng ! Các anh muốn làm gì ? 

Ba mẹ lại nói : 

— Bọn họ còn bày trò quỉ trò ma gì nữa đây. 

Một cô bảo : 
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— Nghe nói bọn họ tính xây cái cầu trên dòng 
sông Terek, 

Nazaire lại gần Oustienka bảo : 

— Tôi nghe nói là bọn họ tính đào một cái: 
“hố đề chôn mấy cô gái ghét thanh niên, 

Rồi anh ta lại làm ra vẻ tử tế, mọi người cười 
ầm cả lên, lúc ấy Ergouchov ôm một bà Cosaque: 
lại bổ cách Marion, đáng lý phải ôm cô này, 

Nazaire bảo : 

— Này sao không ôm Marion, lần lượt từng 
người chứ ? 

Anh chàng Cosaque bảo 

— Không, bà già này dễ thương hơn, nói rồi 
hôn bà, bà nầy vùng vẫy. * 

Bà kêu ầm lên ; 

— Anh làm tôi nghẹt thổ. : 

Có tiếng chân đều đều ở đầu ngổ khiến ai nấy 
thôi cười, Có ba người lính mặc áo khoác, vai đeo 
"súng đang đủng đỉnh đi thay phiên gác đồ đạc chơ 
đại đội. Ông cai là một ky sĩ già đưa mắt nhìn 
mấy người Cosaque ra vẻ cáu giận lắm, ông fa 
đưa lính của mình -đi nhanh khiến Lueas và Na.. 
øaire phải tránh ra. Nazaire lùi lại còn Lueas chỉ 
;echớp mắt, quay lại cái lưng vạm vỡ đứng nguyên ¿. 
chàng đưa mắt nhìn si người lính Nga khinh bỉ, 

mới: 
ý — Đi vòng nóc “không thấy có nhiều người 
ngồi à. 
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Mấy người lính đi qua bên cạnh chẳng nói gì, 
họ nện mạnh gót giầy trên con đường bụi bặm. 

Marion cười rồi mấy cô khác cũng cười theo. 

NÑazaire bảo : 

— Gớm, bọn lính nầy lịch sự thế, Trông cứ. 
như là mấy ông thầy tu mặc áo dài. 

Nói rồi anh đẳng đỉnh đi theo san bắt chước 
tướng đi của mấy người lính, 

Mọi người lại cười ầm cả lên. Lucas từ từ lại 
gần Marion. Chàng hỏi : 

— Còn viên sỉ quan ấy nó, ở phòng nào 
trong nhà em ? 

Marion suy nghĩ. 

— Người ấy ở cái phòng mới đó ! 

Lucas ngồi cạnh nàng bảo : 

— Khứa ấy già hay trẻ hả em. 

Nàng đáp : 

—Em có hỏi tuôi người ta đâu. Lúc đi lấy 
Tượu cho hắn em thấy hắn ngồi cạnh bác Eroch- 
ka. Hắn thuộc loại tóc đỏ, hắn có cả một xe đồ 
đạc. 

Rồi nàng củi mặt : 

— Được về phép it ngày thích quá. 

Lucas nói vậy rồi tiến lại cô gái đang ngồi 
trên ghế, chàng nhìn thẳng vào mắt nàng. Nàng 
mỉm cười hỏi : 

— Sao, thế anh còn nghỉ HE ở đây lâu không? 
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Chàng đưa tay bảo : 

— Đến sáng mai, cho anh xin một it hạt dưa. 

Marion cười rồi mở banh cô áo ; 

— Anh đừng lấy hết ! 

— Em ạ, anh buồn vì em ghê lắm, anh xin thề 
xới em đây. Lucas thì thầm Ýừa nỏi, vừa. móc mấy 
hạt dưa trong túi áo cô gái, chàng cúi gần nàng 
_#hì thầm, đôi mắt long lanh : 

Marion gạt anh ta ra lớn tiếng bảo : 

— Em không có đến, đẩ nói rồi. 

Lncas vẫn lầm bằầm : 

— Thật mà...Ành muốn nói thật đấy, cô em ! 
vÑDù lữ nhớ đến nhá l : 

Marion vẫn lắc đầu từ chối nhưng nàng vẫn 
cười. 

Lúc ấy cậu em Marion chạy lại kêu chị: 

— Chị Marion ơi! Này má bảo chị về ăn cơm 
tối cho xong đi. 

— Ừa, chị về ngay. Em cứ về trước đi rồi chị. 
về sau ! 

Lucas đứng dày bỏ mũ nói : 

— Anh cũng phải về nhà, thà đi về còn hơn, 
Chàng ° vẫn ra vẻ bình thản nhưng không giấu nồi. 
mụ cười, Chàng khuất dạng sau cần nhà. 

° = Lúc ấy, màn đêm bao trùm tất cả. Mấy vì sao 
long lanh trên bầu trời tối sẫm. Đường làng tối 
gen vắng tanh: vắng ngắt, Nazaire vẫn ngồi trên 
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ghế với mấy bà mấy cô, họ cười đùa vui vẻ nhưng. 
Lucas rời đám người ấy xong thì lặng lề đi, lưng 
chàng tròn nhự con mèo, bỗng chàng cắm đầu 
chạy, tay giữ lấy bao dao đang lủng lẳng, chàng 
chạy thẳng về nhà ông thiếu úy chứ chẳng về nhà. 

Chạy qua hai con đường ; khi chạy qua chỗ: 
đường tắt, chàng kéo vạt áo dạ Tcherkesse ngồi 
xuống đãi, dưới bóng hàng rào. Chàng ta nghĩ ˆ 
bụng : 

«Hà ! Hà, cô con gái ông thiếu úy, cô nàng 
không thích đùa. Ta đợi chút coi». 

Bỗng có tiếng chân đàn bà đi lại, chàng lắng 
tai nghe rồi cười một mình. Ñazaire cúi đầu đang 
lững thững đi thẳng về trước, nàng cầm cái ba 
toong đập trên mấy cây gỗ ở hàng rào. Lueas 
đứng dậy. Marion giật mình đứng lại, nàng cười 
ầm lên : 

— À thế ra anh đấy hả ? Đồ quỉ làm NgHời ta 
sợ hết hồn. Anh chưa về nhà à ? 

Lucas ôm một tay lấy cô gái, một tay đặt tay 
lên má nàng : 

— Chuyện mà anh muốn nói...Trời ơi... 

Giọng chàng run run rồi im Tônh: 

Marion bảo : 

— Thôi anh đừng nói nữa, đêm lối... Má đang. 
đợi, Anh đi với cái cô ả của anh đi. 

Gạt tay chàng ra nàng cất bước chạy về đến 
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'hàng rào trước nhà, nàng đứng lại nhìn anh Co- 
'saque, anh này rảo cẳng chạy theo cứ cố bảo nàng 
-đợi anh một chút, 

Nàng vẫn cười : 

— Này anh muốn nói gì với em hả? Cái con 
-chim đêm này ? 

— Em đừng chế nhạo anh nữa, Marion ! ! Thật 
đấy ! Thế là sao, sao lại nói là anh có cô “nào 9 
đệ xác nó ! Em chỉ nói một tiếng thôi, anh thương 
yêu em lắm...dù muốn cái gì anh cũng làm. Này 
tiền đây (chàng đập tay vào túi, làm mấy đồng 
tiền kêu lẻng kẻng). Chúng mình sẽ sống ung dung. 
Người ta ai cũng có lạc thú, Còn anh ? Marion ạ ! 
Em chẳng tạo cho anh chút hạnh phúc nào. 

Cô gái chẳng nói gì; nàng đứng sữag trước 
mặt chàng rồi đưa tay nhanh nhẹn bẻ gẫy cái que 
-của chàng thành mảnh vụn. 

Bẵng Lucas nắm chặt tay nghiến răng lại, 
Chàng bỗng cau mày cầm lấy tay nàng bảo : 

— Anh đã chờ đợi từ lâu rồi ! Em cho là anh 
không yêu em ư?Em muốn gì anh cũng. nghe 
heo, 

Khuôn mặt nàng Marion vẫn trầm lặng, giọng 
nói vẫn bình thản : 

— Ảnh đừng làm thế: ác lắm, Lucas, anh nghe 
em nói. Nàng vừa nói vừa đứng cách xa anh Co- 
saqgue, nàng vẫn đề chàng nắm tay mình. Em là 
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con gái, anh biết chứ, này anh nghe em đi, em 
đâu có rảnh rang, nếu anh yêu em thì nghe em 
nói. Buông tay em ra em nói cho nghe, Ñàng vẫn 
đứng nguyên bảo : 

— Em sẽ lấy chồng, nhưng đừng có mong đợi 
cải chuyện nhẩm nhi ấy, em không chịu đâu ! 

Lucas bảo : 

— Sao ? Em sắp lấy chồng à ?Hôn nhân đâu 
có liên quan chỉ tới chúng ?... Em hãy yêu anh đã, 
Marion ạ! Chàng đang buồn bực cáu giận bỗng 
trở nên dịu dàng cổi mở, chàng lại tươi cười 
nhìn vào trong mắt nàng, 

Marion ôm chặt lấy chàng rồi hôn lên môi. 

Nàng thủ thỉ:«Anh yêu»rồi ghì chặt lấy 
chàng. Bỗng nàng giựt ra chạy mất, qua cửa 
chẳng ngoái cô lại. 

Dù anh chàng Cosaque đã nài nỉ nàng ở lại 
một chút để nghe nàng nói, nhưng cô nàng cứ chạy. 

— Đi đi!Người ta thấy anh bây giờ ! Kìa 
thẳng cha ở trọ nó đi trong sân! Đúng rồi !! 

Chàng nghĩ bụng : «Bà (hiếu úy ! Nàng sẽ lấy 
ta. Hôn nhân, biểu rồi, nhưng em cứ yêu ta đi!» 

Chàng tìm thấy Nazaire ở nhà nàng lamka, 
Dự tiệc vui đùa xong chàng đến nhà nàng Dounia 
mặc dầu đã biết cô này phản trắc, chàng cũng ngủ 
lại nhà nàng. ˆ 


XIV 


Thực vậy, lúc Olenine đang đi trong sân thì 
Marion bước vào, chàng nghe cô bé xói : 

— Kia cái thằng cha đang đi đó ! 

Chàng ngồi suốt chiều tối với bác Erochka trên 
thềm nhà. Chàng sai người kê bàn, bình trà, rượu, 
đèn cầy, chàng phì phào thuốc lá trước ly trà, lắng 
nghe ông già ngồi ở dưới chân chàng kề chuyện. 
Lac ấy, khí trời yên lặng nhưng nến cũng chạy 
xuống ngọn lửa tạt qua tạt lại khi thì chiến ánh 
sáng mờ ảo lên cái cột nhà, khi thì chiếu lên bàn, 
ly, tách, hoặc rọi tiễn mái đầu hói của ông già, 
Mấy con bướm đêm bay lởn vởn tung phấn ở cánh 
ra, có khi chúng đụng vào bàn; vào ly, khi chúng 
đâm vào ngọn lửa rồi bay vụt vào trong bóng fối, 
Olenine và Erochka nống hết năm chai. Mỗi lần 
rót rượu, Erochka lại cụng ly với Olenine rồi nói 
tía lịa. Ông cụ kề rằng xưa kia cha của mình người 
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to lớn đã vác một con lợn rừng mười tạ! trên 
lưng, uống hai thùng rượu như không, Ông cụ kê 
lại rằng thời cụ ta quen biết người bạn Girtchik, 
cụ với hắn đã từng gởi đi bán bao nhiêu áo da 
-qua bên kia sông Terek trong thời kỳ còn bệnh 
dịch hạch, Ông già kề chuyện lại bữá đi săn ông 
đã ha được hai con nai nội trong buôồi sáng. Ông 
cñng kế lại chuyện cô tình nhân đang đêm lại đồn 
đề tìm mình. Tất cả mọi chuyện ấy có vẻ hấp dẫn 
mỹ lệ lắm, Olenine chưa hề từng trải. 

Ông già nói : 

— Phải chủ ạ! Chú đâu có biết cái thời kỳ 
tươi đẹp ấy. Vì thế mà-ta kề lại cho chú nghe, Bây 
giờ Erochka liếm hỏa lò (); bấy giờ ta làm, cho 
câ tiều đoàn chới với hết, ai cưởi ngựa thứ tốt nhất, 
xài kiếm, Gourda?, ai nhậu nhẹt, tiệc tùng, ai đã 
vào tậu miền sơn lâm để giết Akhmet-Khan? Chỉ 
có Eroehka chứ ai. Ai được gái mê mệt? chỉ có 
Erochka thôi. Chính ta là một chiến sĩ gan dạ, 
say sưa, trộm cắp, ta đi ăn cắp ngựa trên miền sơn 
cước, ta đặt vè, đặt thợ... Cái gì ta cũng giỏi hết. 
Những con người Cosaque như thế nay đâu còn 
nữa, nay trông đáng thương thay, chả cao hơn thể 


1. chừng 160 kg 
2. ý nói có tội 
5.' dao, kiếm quí nhất ở Caucase gọi là Gourda, tên nhà chế tạo 


ÁTolstoi chú thích). 
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này là mấy (Erochka đưa tay diễn tả một khoảng 
cách đất chừng một thưởc). Bọn nó đi giày coi thật 
kỳ cục thế mà tụi nó vẫn thích lắm. Có khi tụi nó 
say nhưng không say như người ta, tụi nó say như 
thế đấy, còn ta đây là Erochka, trộm cắp, ai cũng 
biết, cả ở làng, ở miền núi cũng biết tiếng mấy ông 
hoàng đến kết bạn với ta, ta quen thuộc đủ thứ: goa 
đi với Bụt thì mặc áo cà-sa đi với ma thì mặc áo 
giấy, với bọn Thát-đát thời kiếm Thát-đát, với 
bọn Armenien thì chơi lối Armenien, chơi với lính, 
với quan lại xử sự mỗi cấp một khác. Đối với ta sao- 
cũng được,miễn là được uống rượu. Chú em phải tự 
dứt khoát với thời đại. Người ta bảo goa : đừng 
uống với lính, đừng ăn với đân Thát-đát. 

Olenine hỏi : 

— Ai nói câu đó ? 

Mấy ông thầy giảng đạo của ta. Nhưng này 
hãy nghe mấy ông thầy Thát-đát lại nói ngược : 
Các anh bọn vô đạo, tại sao lại ăn thịt lợn? Vậy 
mỗi người có một luật lệ riêng,ta nghĩ là mọi vật 
đều như nhau. Trời sinh ra tất cả đề ban cho con 
người. Chẳng có gì là tội với lỗi cả. Lấy thí dụ như 
mấy con vật chẳng hạn. Chúng sống trong rặng 
lau sậy của dân Thát-đát, cũng sống trong rặng 
lau sậy của chúng mình, Chúng ở khắp nơi, bốn bê 


1. Đây là một từ ngữ của dân cựu giáo.` 
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là nhà. Trời ban cái chỉ, chúng ăn hết, ấy thế mà 
chúng mình lại cho làm thế là phải liếm hỏa: lò!. 

Ngồi yên một lúc ông nói : 

— Ta cho là sai hết. 

Olenine hỏi : 

— Sao lại sai ? 

— Ấy là mấy ông thầy giảng đạo nói thế. Chứ 
em, này có biết không ông đại ủy ở làng Tcher-. 
vlannaia là bạn ta đấy. Thằng cha đó cường tráng y 
như goa đấy. Nó bị bọn Tchetchène giết chết. Này 
“nớ bảo là mấy ông giảng đạo bịa ra mà nói ý 
mình. Nó bảo - 

— Mi chết đi, cổ sể.mọc trên nấm mồ, thế là 
hết. Ông già cười bảo : 

__— Thực la ngu xuân. 

Olenine hỏi ; 

— Bác được bao nhiêu tuôi ?¿ 

— Ông trời mới biết. Khoảng. bảy mươi. Thời 
kỳ có bà hoàng hậu ta đã lớn rồi. Tính thử coi 
khoảng bảy mươi đúng không ? 

— Vâng, nhưng coi bác còn khỏe lắm, 

— Ù ! kề cũng may ta khỏe mạnh lắm chả sao. 
cả nhưng chỉ có con mệ phù thủy nó yếm bùa... 

—: Sao thế ? 

_—Phải, nó yếm bùa đó ! 


Í. ý nói có tội. 
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Olenine nóỷ lại : 

— Thế rồi khi bác chết đi, có sẽ mọc xanh 
trên nấm mồ. 

Erochka dïỉ nhiên là chẳng muốn diễn tả hết 
cái tư tưởng của mình. Bác nên lặng một lúc rồi nói: 

— Sao, còn chú em ! Chú nghĩ gì đó uống đi. 

Bác tươi cười đưa ly rượu chơ chàng, 


XV 


Bác ta cố nghĩ lại rồi bảo: Ta nói cái gì hồi 
nảy nhỉ ? À, ta là con người hay thật ! Ta là thợ săn. 
Trong tiều đoàn chẳng có người thợ săn nào như 
thế. Ta có thể tìm được bất cứ con vật nào, bất cứ 
con chim nào đề chỉ cho chủ em. Ta biết eon nào ở 
hang nào, chỗ nào. Ta có mấy con chó, có hai súng 
săn, có mấy cái lưới, có một cái bẫy, một con chim 
mồi, may thật! Cái gì ta cũng có. Nếu chú em 
cũng là thợ săn thứ thiệt, chú em không có hợm 
mình, ta sẽ chỉ cho chú em tất cả. Đó ta tài tình 
như thế đó ! Ta sẽ chỉ cho chú em cái vết thú đi ; 
con vật biết ta lắm ta biết chúng nó ngủ ở đâu, 
uống ở đâu, đitắm bùn ở đâu... Ta lập ra một chỗ 
quan sát đề rình cả đêm. Ở nhà làm cái gì ? Đề 
làm bậy, đề say rượu à? Rồi đàn bà trẻ con kéo đến 
cười nói um sùm điếc đầu nhức tai. Còn ở đó mình 
ra đi lúc hoàng hòn chọn một chỗ tốt, dẹp mấy cây 
lau cây sậy lại, röỏi ngồi xuống, ấy là người thợ 
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săn gan dạ mình cứ ngồi đó mà chờ. Mình sẽ biết 
hết mọi sinh hoạt của rừng sâu, Mình nhìn lên trời 
mấy ngôi sao di chuyên đề biết rằng đã bao nhiêu 
thời gian trôi qua ở những vì sao ấy. Mình đưa 
mắt nhìn cảnh vật xung quanh, rừng BC rung động 
mình chỉ chờ một tiếng kêu lắc rắc, rồi một con 
lợn rừng chạy soạt qua. Mình nghe thấy những con 
chim ưng nhỏ kêu ríu rít, trên cao, rồi tiếng gà tiếng 
ngỗng đáp lại. Nếu là tiếng ngỗng kêu thì chẳng 
. phải đêm khuya, mấy chuyện đó ta biết hết cả, 
Hoặc có tiếng súng nỗ xa xa, rồi mình lo lắng tự 
hỏi: « Ai bắn thế nhỉ ? hay một người Cosaque 
cũng rình lợn như ta ? anh ta có bắn nó không hay 
chỉ bắn cho bị thương ; có lẽ con vật ấy chạy vụt 
qua mấy đám lau sậy máu tuôn khắp nơi, bắn vô 
ích ư ? Ta chẳng thích thế ! sao bỏ phí loài súc 
vật làm chỉ đồ ngu! Đồ ngu ! Hay mình tự hỏi : Có 
thề một tên Abrek đã bắn chết một đứa Cosaque 
hèn nhát. Đấy mình bù đầu vì chuyện ấy. Có khi ta 
ngồi đưới bờ sông, ta thấy một cái nôi của trể nít 
trôi qua, nó còn tốt chỉ có bờ bị rách nái thôi. Bấy 
giờ lại tự hỏi : cái nôi ấy của ai ? Chắc hẳn bọn 
lính tráng của các anh vào làng dân sơn cước rồi 
bắt đàn bà Tchetchène, có đứa khát máu đã giết 
cả trẻ thơ: nó cầm chân đứa trẻ ném vào tường Ï 
Hẳn chúng nó làm thế ? Chà ! Con người chẳng có 
dòng dạ chút nào! Ta suy nghĩ liên miên như thế, 
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ta thương hại lắm. Ta nghĩ rằng : Bọn nó ném cải - 
nôi xuống sông, đuôi bàn bà, đốt nhà, rồi người 
chiến sỉ gan dạ miền sơn lâm đửng lên cầm súng 
bắn giết bọn mình, mình bao giờ ngồi rình và suy 
tưởng. Thế mà khi mình nghe thấy tiếng, rồi một 
khi đàn thú vật Ởở trong rừng ởi ra thì tim mình 
đập như trống. Mấy con lợn thân yêu! Lại đây ! 
mình nghĩ bụng: « Chúng hít khi trời. Minh ngồi 
yên chẳng đám cựa quậy, trái tìm đập tích tắc tích 
tắc, rồi toàn thân mình rung động, mùa xuân mới 
đây, có đàn súc vật hiện ra, †O sù sù, đen trui trủi. 
«Vinh quang Trời và đức Chúa». Ta muốn bắn, nó 
đang thở hồn hền bảo đản con lợn rừng :« Các con 
ơi ! Nguy quá ! Có người rình »;, rồi có tiếng rắc ! 
Chúng chạy ùa vào trong bụi rậm, này ta cứ tưởng 
đã nuốt sống nó rồi. 

Olenine hỏi : 

— Thế con lợn rừng cái ấy biết bảo đàn con nó 
rằng có người ở đấy à? 

~— Chứ có tin không ? Chú em cứ tưởng là loài 
vật không eó trí khôn à ? Không đâu, nó còn khôn 
hơn người ấy, cứ bảo nó là con lợn,nỏ biết hết 
đấy. Thí dụ như thế này nhá : có người theo dấu 
nó mà chẳng thấy gì, ấy thế mà con lợn rừng biết 
dấu vết của mình là đánh bơi thấy ngay thế là nọ 
xin từ biệt ! Vậy nó khôn chử, vì chú em đâu có 
đánh hơi thấy nó mà nó lại đánh hơi được mình. 
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Chú em muốn giết nó, mà nó. lại ung dung vào: 
rừng. Chú em có luật của chú, nó có luật lệ riêng. 
Nó là con lợn rừng ấy thế mà chú phải biết là 
nó khôn lắm đấy nhá! Nó Eững là một con vật 
của Thượng đế, A ha hà ! Con người ngu ngốc, 
sao mà ngu ngốc thay ! l 

Ông giả nói lải nhải rồi cúi đầu suy nghĩ, 

Olenine cũng suy từ. Chàng để tay sau lưng 
bước xuống thềm rồi yên lặng đi trong sân, 

Bác Erocbka sực tỉnh cơn mơ mộng ngửng đầu 
nhìn chăm chú mấy con bướm đêm đang lượn qua 
lại trước ngọn lửa rung rinh rồi sa vào đấy. 

Bác ta đứng dậy đưa mấy ngón tay nải chuối 
ra đuôi bươm bướm nói: 

— Đồ ngu! Đồ ngu ! Này bay đi đầu ! Đồ ngui 

Rồi ông lại dịu dàng khuyên nhủ : 

—Con chết thiêu mất bướm ơi; con bay sang đây 
thiểu gì chỗ; con muốn chết, ta thương con lắm !! 

Rồi đưa mấy ngón tay ngoài cầm cánh bướm 
đặt nó ra ngoài, - 

Bác ngồi nói lái nhải hồi lâu, chốc chốc lại uống 
, oái chai ấy. Oleniae đi qua đi lại trong sân. Bỗng, 
chàng nghe thấy tiếng xì xào sau công, chàng nín 
thở nghe. thấy có tiếng con gái cười, một giọng 
nói đàn ông và nghe thấy họ hôn nhau. Chàng lùi 
lại phía bên kia sân, đạp lên bãi cỏ, một lát sau 
hàng rào kêu lách cách. Một anh Cosaque mặc áo. 
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dạ xám, đội mũi trằng (đó là Lucas) đi dọc theo 
hàng rào; lúc ấy một cô gái tầm vóc cao lớn đầu 
buộc khăn mu xoa trắng đi qua mặt Olenine. Chàng 
có cảm tưởng cái dáng đi của nàng Marion như 
muốn nói « Tôi chẳng có liên quan gì với ông, ông 
cñng chẳng có liên quan øì với tôi », Chàng đưa 
mắt nhìn cô gái tới tận thềm nhà, qua cửa số, 
chàng thấy cô nàng bỏ khăn mu xoa ngồi xuống 
ghế dài, Bỗng một cảm gác cô đơn buồn tẻ, một : 
ước muốn và hi vọng mơ hồ, cơn ghen tức con 
người xa lạ kia xâm chiến tâm hồn chàng trai trẻ. 

Nhà cửa đã tắt hết đèn đóm. Làng xóm yên 
tịnh. Mấy hàng rào, mấy cái bóng trăng trắng của 
trâu bò, trong sân những mái nhà, những cây dương 
liêu thẳng đứng, tất cả như chìm trong giấc ngủ 
trầm tỉnh của người làm việc. Chỉ có tiếng ếch 
nhái ở xa xa đưa lại văng vắng bên tai. Phương. 
Đông mấy vì sao đã thưa thớt rồi tan ra trong vùng 
ánh sáng bao la. Nó biện lên trên đỉnh, đứng sát 
- nhau và chìm sâu trong lòng trời cao rộng. Có: 
tiếng gà gáy vang trong sân, Ông già tựa đầu 
- trên tay ngủ thiu thiu, Olenine vẫn đi qua lại, chàng 
suy nghỉ liên miên, Tiếng hợp ca vung đến tai 
chàng. Chàng tiến lại gần hàng rào lắng tai nghe. 
Giọng hát trẻ trung của bọn người Cosaque hòa 
lẫn nhau vui vẻ, có một giọng trẻ trôi nhất, 

Ông già mở mắt nói : 
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— Chú có biết ai hát đó không, ấy là chàng 
chiến sỉ gan dạ Lucas, Hắn đã giết được một tên 
Tchetchène. Hắn ta vui sưởng. Vui sướng cái gì 
thế không biết ? đồ ngu muội ! ngu thật ! 

Olenine hỏi ; 

— Thế bác đã giết người rồi chứ ? 

Bỗng ông già đứng dậy tiến sát mặt Olenine 
bảo chàng: 

— Đồ đều! Mi hỏi cái gì đó hả ? Đừng có nói 
cái vụ đó. Dễ gì mà giết được người, Ả, không ? 
Thôi xin tạm biệt chú em, ta no nê rồi. (Ông nói 
xong đứng dậy), Mai có đi săn không ? 

— Bác đến đây đi. 

— Này nhớ dậy sớm nhá, nếu không phải hộp 
phạt đấy ! 

Olenine đáp : 

— Bác khỏi lo, tòi sẽ đậy trước bác, 

Ông già bước ra. Bài hát cũng im bặt, Có tiếng 
chân, tiếng người nỏi láu táu vui vẻ. Một lúc sau, 
bài hát lại vang lên nhưng xa dần, rồi giọng nói 
vang vang của Erochka hòa lần với mấy giọng 
khác. Olenine nghĩ bụng : « Con người sung sưởng 
thay, đời sống hạnh phúc _.. › Chàng thở dài 
'bước vào nhà, 


XVỊ 


Bae Erochka là một người lính Cosaqgue hồi hưu 
cô độc, mới hai mươi tuôi bà vợ bỏ đạo theo chính 
thống, bỏ luôn bác đi lấy ông chuẩn úy Nga!; bác 
chẳng có con cái gì. Khi kể chuyện xưa là một thanh 
niên khá nhất làng bác, chẳng tự hào hợm mình 
gì cả. Trong tiều đoàn ai cũng biết cái quá khứ 
oanh liệt của bác. Bác đã nhiều lần thấy cảnh tàn 
sát, người Tchetchène người Nơa, Bác đã đào ngũ, 
lên miền sơn lâm, rồi trộm cướp người Nga, hai 
lần vào tù, Bác đã hao năm sống trong rừng sâu; 
săn bắn, có khi ngồi cả ngày với mầu bánh và uống 
nước mà sống. 

Ngược lại, ở trong làng bác ta vui đùa, tiệc 
tùng từ sáng tới chiều. 

Ở mhà Olenine về, bác ngủ hai giờ liền rồi 
thức dậy thật sớm, nằm trên giường suy nghỉ về 


{. Hôn nhân của người cựu giáo không được coi là hợp pháp 
nên vợ bác Erochka có quyền lấy người khác. 
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- con người mới quen tối qua. Tính giản dị xuề xòœ 
của Olenine làm bác thích lắm (xúề xoà có nghĩa 
là không phàn nàn tiếc rẻ rượu). Chính con người 
của chàng cũng làm bác thích lắm. Bác tự bỏi tại 
sao người Nga đều xuề xoà lại giàu có nữa mà sao 
họ chẳng biết gì, thật ra họ đều khôn ngoan có: 
học cả. Bác suy nghỉ về mấy vấn đề ấy một mình 
và những điều học được của Olenine. 

Chỗ ở của bác Erochka khá rộng, không lấy gì 
làm cũ kỹ lắm, chẳng thấy bóng dáng đàn bà. . 
Thường người Cosaque ở sạch lắm, nhưng nhà bác 
rất luộm thuộm dơ dáy. Cái áo dạ dính máu vất 
trên bàn, một nửa cái bánh đa, một con quạ nhớ: 
bị vặt lông, xé nhỏ đề nuôi con mồi. Trên ghế dài, 
nào giày da hươu, nào súng ống, dao găm, túi đấy, 
` quần áo ưởi, nào bùi nhùi vứt đầy ra. 

Mấy chiếc giày da hươu khác nằm trong thùng 
mước bần hôi hám ở xó nhà, ở đấy có dựng một 
kbầu các-bin và cái bẫy. Một cái lưới ném dưới 
đất, mấy con trï săn được. Có con gà giò bị buộc. 
chân đi lạo xạo quanh bàn, Một cái châu sành đựng. 
nước trắng như sữa đặt trong lò sưởi bỏ hoang. 
Con điều hâu đứng trên lò sưởi kêu két két đang 
cố dứt sợi đây ra, con chim mồi đồi lông đứng 
yên ở bờ nghiêng mắt nhìn con gà giò đôi khi ngả 
đầu bên này lại ngả đầu bên kia. Bác Erochka 
nằm trên chiếc giường nhỏ đặt giữa tường và lờ: 
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sưởi, mặc áo sơ mi, đôi chân vạm vỡ đặt lên lò 
sưởi. Bác lấy ngón tay chuối ngự bóc mấy vết sầy 
bị con chim mồi cào xước. Bác nuôi chim lại 
không chịu đi găng tay. Một làn không khi nồng 
nặc, hòa lẫn quanh ông già, mùi cũng đễ ngửi theo 
.ông đi khắp nơi. 

Có tiếng nói ồ ồ vọng qua cửa sồ : 

— Bác ? Onydé-ma (nghĩa là bác có nhà không?) 

Ông già nhận ngay ra tiếng anh láng diềng 
Tuueas. Ông già bảo : 

— Ouyđdé, ouyđé, ouydé. Ừ, vào đi anh Marc, 
.anh Lucas. Mare muốn øì bác đó ? Anh rủ tôi lên 
đồn hả ? 

Con chim mồi nghe thấy tiếng chủ nhà thì vỗ 
cánh đồm độp, cố dứt cái sợi dây. 

Ông già chỉ qui mến Lucas, ông khinh bỉ tất 
.cả lớp người Cosaque trẻ, trừ một anh này. Hơn 
nữa, bà mẹ Lucas lại là bà con láng diềng thường 
-cho rượu. sữa đặc và đồ dùng nhật dụng bác 
không có. Bác Erochka suốt đời bao giờ cũng hăng 
hái, vui về, dưởi con mắt bác cái gì cũng có ý nghĩa 
thiết thực. Bác hay tự hỏi: «Cái gì đó ? Nó bằng 
,ggì? Minh cho bọn nó mấy con chim, con vật bắn 
“được, một con gà, bọn nó cũng phải nhớ đến mình, 
.có thê họ cho mình bánh ba-tê, bánh tráng nữa. 

Ông già vui về cười : 

— Mạnh giỏi chứ Lntcas?. 
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Gặp anh bác mừng quá. Bác nhanh nhẹn cơ 
chân nhảy xuống đất, bước qua sàn nhà kêu cót 
kẻt, nhìn bàn chân thô kệch xấu xí, rồi bác thấy 
kỳ cục bèn cười ầm cả lên, lấy gót chân nện xuống 
sàn một. vài cái, đi một bước rồi hỏi : 

— Sao khá chứ ? 

Đôi mắt bác long lanh. Lucas xuýt cười ầm 
lên. Ông già hỏi : 

— Sao thế, phải lên đồn chưa ® 

— Tôi đem rượu cho bác như đã hửa ở đồn 
bữa nọ ấy. 

Ông già mừng quá: 

— Cầu Trời che chở cho cháu, 

Bác quơ cái quần, cái áo da quăng dưới đất 
khoác vào người, thắt dây lưng, lấy mảnh bát vở 
đồ tí nước lên bàn tay rồi chùi vào quần, lấy mảnh 
lược cũ chải râu, rồi đứng trước mặt Lucas bảo : 

— Nẵn sàng ! 

Lacas lấy cái chén gỗ lau sạch rồi đồ rượu, 
anh ngồi xuống ghế đưa cho bác, 

Ông già nhận ly rượu trịnh trọng bảo : 

— Chúc anh mạnh giỏi, Vinh quang, Trời và 
đức Chúa! Chúc anh vạn sự như ý, mạnh giỏi và 
được thưởng huy chương, 

Lucas cũng chúc tụng, cầu nguyện rồi uống 
rượu. đề cái ly trên bàn. Ông già đứng dậy lấy con 
cá mắm để ở thềm nhà rồi lấy gây đập cho mềm 
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ra, đưa mấy ngón tay khúc khuỷu cầm cá đặt vào 
dĩa xanh bày ra ăn, 

Ông già có vẻ hãnh diện bảo : 

— May thật ! Ta có đủ hết, có cả món ăn đầu, 
À, còn Mossev thì sao ? 

Lucas kề lại chuyện anh hạ sỈ quan đã lấy 
súng của mình, như thế, chàng muốn biết ý kiến 
của ông già, 

Ông này bảo : 

— Đừng có mua bản súng ống. Cho nó đi, đừng 
thèm lấy tiền bồi thường. 

— Tiền bồi thường á! Sao lại cho thằng em úU 
ấy. Súng đáng giá lắm chứ, súng chế tạo ở Crimée 
đáng giá tám chục. 

— Thôi bổ đi, có lần ta gây với ông quan hai, 
ồng muốn lấy con ngựa của ta, còn biều : Ê mầy, 
đưa tao con ngựa rồi tao đề nghị cho thăng lên 
thiếu úy. Ta chả cho mà cũng chả nhận gì. . 

— Nhưng biết làm sao giờ ? Tôi cần mua con 
ngựa hình như ítra cũng phải có năm chục, mua 
ở bên kia sông. Má tôi chưa bản rượu, 

Ông già bảo : 

— Ối chao! Đọn ta đây đâu có phải cực khô 
thế, Hồi Erochka này bằng tuôi anh đã đi cuỗm 
ngựa của bọn Thát-đát xua chúng nó chạy qua sông 


(1) Câu này ám chỉ những người Cosaque nào chưa cưỡi ngựa 
chiến đầu. (Tolstoi chú thích). 
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'Terek. Có khi goa đổi con ngựa ĐẸP lấy một lHt 
rượu hay bia. 

Lucas hỏi : 

c Ủa, sao rẻ dử vậy ? 

Ông già khinh thị Luecas, bảo : 

— Sao anh ngu thế, Marc. Của ăn cắp ăn trộm 
phi nghĩa có đáng ơì. Thế còn các anh, chắc chưa 
hề thấy trộm cắp ngựa hả ? Anh không có ý kiến 
gì à? 

— Tôi chả biết nói gì bác ạ. Có lẽ tụi tôi khác 
bọn bác, 

Ông già bảo : 

— Đồ ngu, đồ ngu 1 Tôi khác bọn bác ! Ông 
có ý trêu chọc Lueas. Ở tuôi 'anh goa khổng phải 
1à?cái bọn Cosaque ấy đâu. 

Lucas hỏi: 

— Ờ, thế sao ? 

Ông già lắc đầu khinh bỉ : 

— Bác Erochka xuề xòa lắm, không có tiếc 
của. Vi thế, mà tất cả bọn Tchetchène đều là bạn 
thân của ta. Có đứa nào đến nhà fa, ta cho uống 
rượu vodka, ta săn sóc cần thận, ta cho nó ngủ 
chung rồi đến nhà nó đem tặng nó cái áo. Ấy 
thời đó, người ta cư xử với nhau như vậy đó, đâu 
có như bây giờ, bây giờ cái thú nhất là cắn hạt 
dưa rồi bóc vỏ. Ông già vẫn ra vẻ khinh bỉ người 
Cosaque ngày nay cắn hạt dựa nhồ vỏ phù phù, 
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Lucas bảo : 

— Đúng, tôi biết ! 

— Nếu anh muốn là một ky binh Cosaque, hãy 
tỏ ra chiến sĩ gan dạ, chứ đừng làm thằng vô dụng. 
"Thằng vô dụng đi mua ngựa, thầy tiền ra dắt ngựa 
về. 

Họ yên lặng một lúc. 

— Bác ạ, ở làng hay ở nhà buồn thật! Không 
biết đi đâu chơi nhỉ? Ở đây ai cũng nhát, như Ña- 
zaire chẳng hạn. Có hôm ở làng thồ dân, Ghirei- 
Khan bảo đến làng dân Thát-đát kiếm ngựa, chẳng 
ai dám đi. Biết làm sao, không lề đi một mình, 

— Còn goa sao ? Anh tưởng goa đây kiệt sức 
rồi hả, Không, còn lâu ! Đưa cho goa con ngựa, goá 
đến gặp bọn Thát-đát ngày. 

— Thôi đừng có nói lung tung nữa, Báe nói 
cho nghe nên xử với Ghirei-Khan thế nào ? Nó bảo 
là : Chỉ cần đưa đàn ngựa tới sông Terek có đưa 
cả bầy tôi cũng giấu được. Nó cũng là thằng đầu 
cạo trọc, có nên tin nó không ? 

Tin Ghirei-Khan cũng được, -cả gia đình hắn 
đều tử tế. Cha nó là bạn tốt, anh nghe ta nói, ta 
không có bao giờ khuyên bậy đâu ; phải bảo nõ 
thế thì mởi chắc ăn nếu có đi với nó chú em nhớ 
mang theo khầu súng lục lên đạn sẵn. Nhất là lúc 
giao ngựa. Có lần một tên Tchetchène xuýt giết ta 
vì thế này ; ta bảo nó trả mười đồng một con ngựa. 


Là 
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Tin nhau là một chuyện nhưng đi ngủ cần phải 
kèm theo khẩu súng, 

Lucas chăm chú nghe ông già, chàng yên lặng 
một lúc rồi hỗi : 

— Này bác, bác kề cho nghe hình như bác biết 
được phép thuật « hạt vừng, ngươi hẩy mở ra 1» 
phải không ạ? 

— Hạt vừng ấy à, không có! Ta sẽ dạy chú 
Hả! Chú em tốt lắm chớ có quên. Chú có muốn ta. 
dạy không ? 

— Thưa bác vâng. 

— Con rùa, chú có biết không, con qui đấy, 

— Đúng rồi. 

— Này tìm ra cái ồ của nó rồi giăng lưới 
bao quanh cho nó không vào được; nó sẽ đến đi 
vòng mộý lượt rồi trở lại : nó đã tìm ra thuật « hạt 
vừng ngươi hãy mở ra» và phá cái lưới ấy. Còn chú 
sáng hôm sau đến đó mà coi: nó đã đục một lỗ 
hồng, ấy là hạt vừng. Người cầm lấy cái hạt vừng 
đỏ đem đi đâu cũng được. Chú chả sợ khóa hay 


hàng rào. › 
— Bác a, bác đã thử rồi à ? bác kể cho tôi 
nghe coi. 


— Ta chưa có làm, Hing mấy người bạn tốt 
bảo ta thế. Cái phép thuật duy nhất của ta là đọc 


(1) Trong truyện Alibaba và bốn mươi tên cướp. (người dịch 
¡ Chú thích.} 
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thần chú « chào ông» khi lên ngựa, Chả ai dám 
đụng tới lông chân ta. 

— « Chào ông » là cái gì thế bác. 

— Sao thế, chú em không biết à ? ối chào ! 
bọn trẻ ngày nay tệ quá! Cứ hỏi bác đây. Này nghe 
nhá rồi hát theo ta nhá Ì 

— ¿ Chào ông» người ở Sion. 

Đây là vua ông. 

Chúng ta cùng nhau lên ngựa 

Sophonle la, 

Zacharei nói. 

— Mandrytch cha tôi người yêu thương tất cả. 
Ông già nhắc đi nhắc lại : 

— Yêu thương, yêu thương tất cả, chú biết 
chứ ? Nào cầu đi, 

Lucas bật cười : 

« Chính vì thế mà bác thoát chết hả ? Gái gì 
cũng làm được hả? 

Ông già cũng bật cười. 

— Chủ em thông minh thiệt. Chú em học thuộc 
rồi đọc đi. Chú em không còn gặp bất hạnh nữa. 
Chú cầu cha «Mandrytch » là rảnh nợ. Còn mấy lái 
bọn Thát-đát ấy chớ có đến đó, Lucas ạ. 

— Sao thế ? 

— Thời buồi đã đồi thay, con người ta không 
còn như xưa nữa, các anh chỉ là cái bóng mờ của 
. ky binh Cosaque. Bồi lại cái bọn Nga ở trên kia 
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nữa! Chúng sẽ xử tội anh. Thật đấy ! thôi cứ mặc 
nó, Đó chẳng phải việc các anh ! Thời buồi ta xưa 
kia, với Girtchik... „ 

Rồi ông già kề chuyện huyên thuyên, Nhưng 
lúc ấy Lucas nhìnra cửa ngắt lời bác : 

— Trời sáng rồi bác ơi ! Đến giờ rồi, đi chứ. 

— Cầu Chúa phù hộ cho anh, ta sẽ tới gặp 
người linh bộ binh ta đã hứa đưa anh ta đi săn, ta 
tin là bắn tử tế, - 


XVH 


Lueas ở nhà Erochka đi về. Lúc ấy một làn sương 
mù ầm ướt bốc lên trên mặt đất bao phủ khắp làng. 
Đàn súc vật khuất trong làn sương đang cựa 
mình. Gà gáy vang khắp rơi, Làn khí trời trong. 
vắt, mọi người đã bắt đầu lộ diện. Đến sát tận nơi, 
Lucas mới nhận ra hàng rào nhà mình ướt thầm 
sương đêm, chàng thấy cái thềm nhà và cửa đã mở. 
Có tiếng búa bồ củi giữa đám sương mù trong sân. 
Lucas bước vào. Bà mẹ đang đứng trước lò sưởi 
ném củi vào. Cô em chàng vẫn còn ngủ. 

Bà cụ dịu dàng bảo : 

—ILmeas, con vui vẻ chứ ? Tối qua con đi đâu ? 

Chàng miễn cưỡng bảo : 

—Ở trong làng (rồi rút khâu Sóng ở bao ra coi). 

Bà cụ gật đầu. 

Lucas đồ thuốc vào lỗ ngồi súng, chàng cầm 
cái túi nhỏ lấy cái các-tút không đồ đầy vào rồi lấy 
một đầu đạn quấn trong rẻ ấn vào, Chàng lấy răng. 
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cắn xé cái vỏ bọc các tút ngắm nghĩa rồi bỏ vào 
túi. j w : 

— Má ơi, con đã bảo vá cho con cái túi yên 
lừa, má vá chưa ? 

— Rồi! Con câm nó và rồi, má chả biết chiều 
qua hay chỉ đó. Sao ? Thế con có phải về đồn 
không ? Lâu quá, má chẳng thấy con, 

Lucas buộc chặt thưốc súng bảo ; 

— Vâng, khi nàzs@#@soạn xong hết thì phải đi, 
chị câm đâu má chị ấy đi rồi hả ? 

— Có lề. Nó bồ củi nó lo vì con lắm đó. Nó bảo 
con chả thấy hắn bao giờ. Nó ra hiệu-thế này : 
Nó đưa tay, đưa mặt, rung mấy ngón tay, rồi áp 
vào tim; thế nghĩa là ; con buồn. Sao con có muốn 
gọi chị nó không. Chị con nó biết hết cái chuyện 
tên AbrÈk rồi. 

Lucas bảo: „ 

— Ừa, má kêu' chị ấy đi. Con có chút mỡ ở 
đưởi kia ;,đem lại đây cho con để bôi vào thanh 
kiếm. 

Bà cụ đi ra. Mấy phút sau, cô chị cảm của Lucas 
đang bước lên bậc kểo kẹt. Cô này hơn chàng sáu 
tuôi, đáng lý cô tạ giống em như đúc nếu không có . 
, cải mặt đần độn „xà cử động luôn, cử chỉ mấy 
người câm-điếc ta thường có. Cô ta mặc cái áo. 
sơ mi rộng đã vá lắm chỗ; đôi chân đi đất lắm bẳn, 
trên đầu có buộc cái khăn tay cũ xanh. Cồ, tay, mặt 
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cộ nàng điÊU bắp thịt như đến ông. Trông dáng người 
ai cũng biết là cô nàng làm nhiều wệc nặng nhọc 
như đàn ông. Cô ta mang bó củi ném cạnh lò sưởi 
rồi tiến lại gần cậu em tươi cười nhăn cả mặt lại, 
cô vỗ vai em rồi khoa tay khoa chân-Ta hiệu 
nhanh nhẹn lắm, 

- Cậu em gật đầu đáp : 

— Tối ! tốt ! Stéphanie: tốt lắm. Đã vá hết, sửa 
hết rồi à, hoan hô ! Này đâ#:là phần của chị I l 

Chàng lấy hai bánh ngọt đưa cho, Chị sâm đỗ 
mặt. Ñàng mừng quá thốt ra tiếng kêu hoang đại 
vồ lấy banh rồi lại ra hiệu nhaÑN: nhẹn. hơn nửa, 
thường đưa một phía người ra Tạ đưa ngón tay 
to trên lông mi, trên khuôn mặt, Lạegš- Hiều cử 
chỉ ấy, chàng gắt đầu cười mỉm, Cô chỉ bảo em lấy - 
bánh kẹo cho các cô gái, cỗ bảo rằng mấy cô: gái 
qui mến cậu nhất, là MeRiet '&Ó này khá hơn cả; 
cô này yêu cậu. 

Cô chị đưa tay chỉ nhà phía x xa đề Hội đến Ma- 
rion rồi sờ tay vào lông mi, vào mặt rồi “đong đưa 
cái thân, cắn môi lập cập Cô đề: tay vào ngực, hôn 
tay và làm như ôm siết cái gì, ấy là muốn nói : 

_« cô Marion yêu cậu ». Bà mẹ bước vào phòng biết 
“cô gái câm nói gì, bà mỉm cười gật đầu đi ra, cò 
chị câm đưa bánh khoe rồi lại cẩời vui vẻ. 

-. — Má mới bảo bà. Oullta là sẽ nhờ đi cầu hôn 
giùm. Bà Đ nhận lời rồi ! ˆ 
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Lkucas nhìn mẹ yên lặng. 

— Nhưng, má ạ, raá bản rượu đi, con cần cðở 
con ngựa. 

Bà cụ có vẻ không muốn con mình xen vàơ 
việc buôn:bán ấy bèn bảo : : 

— Rồi được dịp má sẽ đi, má sẽ sửa soạn các 
thùng rượu. Khi con đi nhớ lấy cái tủi ở hành lang 
má đi mượn cho con rồi, con đem lên đồn đi. 
Hay con đề nó vào trong đầy hai túi sakva1, 

Lucas bảo : 

Nếu Ghirei-Khan ở bên kia sông qua đây thì 
cứ bảo hắn lên đồn, vì bây giờ cón si ng được 
nghỉ phép lâu. Con cần có hắn. 

Chàng sửa soạn đồ đạc : 

— Lncas ạ ! Má sẽ đưa hắn lên đồn: này có phải 
con vui đùa tại nhà lamka phải không ‡ Đang đêm 
mả dậy coi súc vật, hình như có nghe thấy con hát † 

Tueas chẳng) nổi § gì cả, chàng đi ra khối phòng, 
khoác đầy lên vai, xắn áo dạ lên, cầm Súng và 
đứng lại ở thềm bảo : 

— Con đi nghe má! (Rồi khép cửa lại). Má giao 
cho Nazaire một thùng rượu nhé ! Con đã hứa cho. 
- các bạn, nó sẽ qua đây. 

— Lucas ! Cầu Chúa phù hộ cho con, cầu Trời 
phù hộ cho con¿ Má sẽ lấy thùng rượu mới giao 


Œ) Salwa Í› là những đảy bái túi của người ky binh Cosaque đề ở 
Saùxyên ngựa (Tosltoi) chú thích). 
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cho hắn. Bà cụ tiến lại lan can rồi củi xuống một 
, chút bảo : 

— Con nghe đây, 

Anh ky binh Cosaque đứng lại. 

—Con vui đùa ca hát ở đây thì được, vì con còn 
trẻ, vả lại đang vui sướng. Được lắm, nhưng ở 
đưới kia con hãy cần thận... Hãy lễ phép với ông 
xếp nhá ! Cần lắm đấy, má sẽ bán rượu, lấy tiền 
maua ngựa, rồi má đi hỏi vợ cho con. | 

ì Chàng cau mày đáp ! 

— Dạ được, được lắm ! 

Cô gái câm lại kêu để ngườš ta ch ý. Cô chỉ 
vào đầu vào tay. Như thế có nghĩa ; „người Tchetchè- - 
ne đầu cạo trọc cô lại cau mày ra hiện nhắm bắn, 
rồi kêu lên, hát liu riu, lúc lắc cái đầu. Gò. muốn bảo... 
Lueas giết thêm một tên Tchetchène nữa, 

Lucas hiều ý cười, chàng he nhàng bước mau, ' 
giữ khầu súng đưới áo choàng rồi khuất dạng trong 
đám sương mù dày đặc. 5 

Lúc ấy bà cụ đang ngồi yên lặng trước cửa, 
bà bước vào nhà bắt tay vào việc ngay. 


+ 


là 


xu 


Lueas đi lên đồn. còn bác Erochka lúc ẩy 
cũng huýt sáo gọi chó rồi nhảy rào qua sân sau 
đến nhà Olenine (khi đi săn bác không muốn đi 
ra ngõ sợ gặp gái). -.Olenine vẫn còn: ngủ, cả Jeannot 
đã thức rồi mà vẫn còn chưa dậy ; anh ta nhìn 
quanh xem đã đến giờ chưa. Lúc ấy bác Erochka 
bước vào, súng trên vai, người đeo đủ đồ dùng cần 
thiết đề đi săn, bác mở cửa nói ầm cả lên: 

— Chuẩn bị, đứng đậy ! Bọn Tchetchène. lvan 
- đun nước đi! Ê, đứng dậy! Mau lên! Mấy. người. 
bạn tốt ơi l' Ở xứ tôi cả đàn bà con gái cằng dậy 
rồi. Nhìn ra cửa coi kìa có một số đi xách nước, 
còn anh vẫn chồng cẳng ngủ.sw. 
-t Olenine thức. dậy nhảy xông đất. Chàng thấy 
khoan khoái mát mẻ khi gặp ông già và tế 
giọng nói ôn tồn ấy. Chàng bảo : 
- — Lẹ lên, lẹ lên, Jeannol. 
— Anh đi săn như thể hả! Người ta ăn cơm 





_- 
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rồi mà anh còn ngủ ! Sao thế, súng ống đã đầy đủ 
chưa ? Giọng ông già ồn ào như cả đám người tự 
tập nô đùa trong nhà. Ông gọi chó: Êu êu! Liam 
chay đi đâu đó. 

Olenine đáp : 

— Chết chữa, bậy quá. Chưa có sửa soạn gì cả. 

_ Jeannot đem đủ đồ nạp đạn ra. 

.Ông già bảo : 

— À thế là anh phải nạp tiền đánh cá đấy nhái 

Jeannot vui vẻ bảo : 

— Du thé, voulez-vous (1). 

Ông già nhe cả hàm răng ra lải nhải : 

— Đồ quỉ, chú mày là cải giống gì mà ăn nói 
lạ thế. 

Olenine vừa xổ giầy vừa đùa cợt vui vẻ : 

— Thôi lần đầu, xin bác cảm phiền nhá ! 

— Đây là lần đầu, chứ lần sau còn thế là phải 
nạp một thùng rượu vang nhá, Khi trời đã nóng 
nực thì hươu nai đi đâu mất cả, đâu có đợi mình, 

Olenine nhắc lại lời ông già đã nói hôm qua : 

— Cho dù nó có đợi mình nó cũng còn khôn 
hơn mình. Bác khôgg có dọa nỏ chứ Ị 

Erochka nhìn qữa cửa sô bảo : 

— Cứ cười đi, phải giết nó đã rồi hãy nói sau, 
Nào đi, Kia ông chủ nhà vào thăm anh. Ông ta 


1. Mời ông dùng trà. 
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điện ác, mặc áo dạ mới đề ra cái điều ta đây là 


quan! Úi chào cái bọn này! Thật chán! _ 

Thật vậy, lúc ấy Jeannot lại bảo cho Olenine 
biết là ông chủ nhà muốn thăm chàng. 

Anh này trịnh trọng bảo : 

— Largent (9, anh có ý bảo chủ mình biết 
là ông lại đây vì cái vụ ấy đấy. 

Ngay lúc ấy thiếu úy mặc áo dạ mới, đeo lon 
sĩ quan, đi ủng đánh xi-ra bóng loáng (người ky 
binh Cosaqgue ít khi ăn vận thế). Miệng nổ một 
nụ cười, đủng đỉnh đi vào phòng, chúc Olenine 
mạnh giỏi. 

Thiếu úy Elie Vassiliévitch là một Cosaque ins- 
4ruit (2) đä được học ở nước Nga là nhà giáo, 
nhất là lại là dân « de bonne famille () » ông 
ta muốn tỏ ra ta đây là dân «de bonne famille› ; 
nhưng dầu vậy người ta cũng biết ông ta lầm cầm 
như bác Erochka, bề ngoài thì có vẻ thanh thoát, 


vững vàng ăn nói lua ta lau tau. Khuôn mặt sạm . 
nắng biều lộ rõ lắm, cả bàn tay và cái mũi đổ cũng 


vậy. Oienine bèn mời ông ta ngồi, 

Erochka đưa tay chào nói ; 

— Chào ông Elie Vassiliévitch, Olenine gio là 
bác có ý pha trò, _ 


1) Tiền ! Jeannot được Olenine ẩn cho ít tiếng Pháp nên hay 


.xồ tiếng Pháp. 


2) Có học thức 
3) Còn nhà tử tế. 


\ 
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Ông thiếu úy gật đầu, bảo : 

— Äin chào bác! Bác cững qua đây chơi à ? 

Ông ta trạc tứ tuần, có một chòm râu trăng 
trắng dưới cằm, đáng người gầy gầy dong dồng cao, 
trông còn trẻ, đẹp trai dù tuôi đã cao. Đến thăm 
.Olenine có lể ông ta sợ chàng cho mình chỉ là một 
anh Cosaque làng nhàng nên mới ra vẻ tình trọng. 
như thế, ông bèn mỉm cười tự mẩn chỉ ông già 
bảo Olenine : 

—Ä¡n giới thiệu đây là một Nemrod l'Egygtien1, 
Một Grand chasseur devant le sieur2, Ở xứ tôi bác 
ấy cái gì cũng nhứt hạng. Ông đã làm quen với 
bác ta rồi chứ ? 

Bác Erochka nhìn đôi chân đi giày da hươu của 
mình đã ướt đẫm, bác gật đầu ra vẻ suy tư và thán 
phục lối ăn nói tài ba của thiếu úy, Bác nghỉ bụng 
Nemrod l'Êgyptien ! Không hiểu hắn ta còn bày trò. 
gì nữa không ? 

Olenine đáp : 

— Đúng, chúng tôi sắp đi săn đây, 

— Thế hả ! à thưa ông tôi có chuyện muốn nói, 

— Vâng, xin ông cứ nói ! 

Thiếu úy bèn lên giọng : 

— Qui ông thực là người quí phải sang trọng, 

?) Vua Nemrod người Âi-cập. , 


2) Một nhà đại thợ săn trước mặt ông, thiếu úy tỏ ra mình biết 
tiếng Pháp nhưng nói sai văn phạm. : 
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Tôi nghĩ rằng chúng mình đều có tư cách sỉ quan 
cả, tôi tin là chúng ta đần sẽ hiều nhạu hơn, mình 
đều là người qui phải cả (ông ngừng nói một chút 
rồi mỉm cười nhìn Olenine và ông già). Chính tôi 
đã thỏa mẩn lời yêu cầu củ ông đấy chứ, vợ tô; 
là người ngu dốt trong nhà, vợ tôi đâu có hiểu ý 
ông bữa nọ. Vì đáng lý căn nhà tôi cho ông quan ` 
hầu mướn sáu đồng, nhưng vì hắn ta có cái chức 

hờ thôi chứ đâu phải là quí phái. Tôi đuồi đi chứ 
đâu có cho mướn, tôi cũng là thành phần sỉ quan, 

nếu ông thích vậy tôi sẵn lòng thỏa thuận với ông. 

Dù là người bản xứ tôi cũng chẳng theo thói ở 
đây, điều kiện gì cũng được... 

Ông già lầm bằm : 

— Gớm, nói hay thế ! ' 

Ông thiếu úy còn nói lan chan theo lối ấy. 
Olenine hiểu là ông ta muốn cho thuê sáu đồng 
một tháng; chàng nghĩ mãi mới ra và đồng ý ngay, 
mời ông chủ uống trà nhưng ông không uống lại, 
nÓI : - s 

— Theo tục xứ tôi uống bằng ly dành cho người 
thường, thế là có tội. Là người: có học, tôi còn hiều, 
chứ vợ tôi, người yếu đuối.. 

— Sao thế, ông uống BẾP ? 

“Thiếu úy bưởe lại thềm bảo : 
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— Vâng, nếu ông cho phép. Tôi đi lấy cái ly 
particulier1, 

Rồi ông kêu : 

— Đem cho ta cái Ìy. 

Mấy phút sau cánh cửa mở ra, một cánh tay 
Tám nắng trong ảo màu hồng cầm cái ly chìa ra 
cửa. Thiến úy tiến lại cầm cái ly rồi nói nhỏ vài 
câu với cô con gái, Olenine rót nước trà vào cái ly 
particulier ấy đưa cho thiếu úy rồi rót vào cái ly 
séculier2 đưa cho bác Erochka, 

Ông thiếu úy nóng lòng cố uống cho xong, nói 
với chàng ; 

— Thưa ông tôi không muốn giữ ông lại. Tôi 
thì thích câu cá, đánh cá lắm cơ đấy a, thưa ông 
tôi còn được nghỉ phép ạ. Như là đề récriation3 
cái công việc của mình đấy ạ!l Tôi cũng ao ước có 
địp đề xem mình có được cái don du Terek+, Tôi 
cũng mong là ông sẽ đến thăm tôi một bữa đề chúng 
mình nống rượu trong cái tình de l“amitié' theo 
như tục lệ của người Cosaque chúng tôi đấy ạ ! 

_ Thiếu úy chào Olenine, bắt tay chàng rồi đi ra, 

1. Ly riêng, ly đặc biệt. 

2. Íy thường. 

3. Thực ra là Récréation : nghỉ chơi. Ông nầy nói sai văn l2 
tngười dịch chú thích). 

4. Quà tặng của dòng sông Ïerek. 

5. Tình bạn bè thân thiện. 
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Lúc Olenine đang sửa soạn chàng nghe thấy 
tiếng ông thiếu úy sai bảo người nhà. Một lúc sau 
chàng thấy ông ta mặc quần xà lồn ngắn tới đầu gối 
mặc áo rách, kboác lưới trên vai đi ngang qua dưới 
của sồ của chàng. 

Bác Erocbka uống trà xong bảo: 

— Cái thằng ngu. Này thế chú em tính trả nó 
sáu đồngà £ Có đơi thũa nhà ai mà trả thế không ! 
Căn nhà đẹp nhất làng cũng chỉ cho thuê có hai 
đồng. Thằng ngu l ta bảo chú em chỉ trả ba đồng 
thôi. 

— Không, tôi cử trả thế. 

— Sáu đồng à! Phí của vậy LÚi chào, Ê Ivan 
cho ta ly rượu. 

Ăn uống xong Olenine cùng ông giả đi săn ; 
lúc ấy đã hơn bảy giờ. 

Ra đến công họ đụng phải chiếc xe nằm đấy. 
Cô Marion đầu buộc khăn trắng chồm cả mắt, chiếc 
áo dạ khoác bêu ngoài áo sơ-mi, chân đi giày, tay 
cầm cái sào, tay kéo sợi đây buộc ở sừng con bò, 

Ông già đưa tay như mnốn òm cò nàng báo : 

— À! Cô em] 

Marion cầm cái gậy tung tăng vui về nhìn hai 
người, : 

Olenine thấy khoan khoải vô tả,Chàng vác súng 
lên vai, biết là cô gái nhìn mình, bảo : 

— Đi! Mau lên ! 
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Tiếng Marion ở phía sau nói léo xéo ; 

. —Vắt ! vắt. Chiếc xe chuyền bánh nghe cót két, 

Bác Erochka trò chuyện suốt dọc đường từ sân 
-làng tới tận đồng cổ. Ông cứ lùôn miệng chửi cái 
me xừ thiếu úy ấy, + 

Olenine hỏi : 

— này! Sao mà bác thù hắn đữ vậy ? 

— Đồ bần tiện, ta không có ưa nó. Nó chết đi 
sức mấy mà đem theo được tiền bạc ấy ! Lo hốt 
bạc làm chỉ? Nó đã cất được hai căn nhà. Nó đi 
thưa kiện đề lấy của đứa em một thửa vườn. Nó: 
chỉ thích cái mở giấy lộn đó thôi. Nhiều người ở 
làng khác đến nhờ hắn thảo đơn từ, Nó cứ viết đi 
viết lại cùng một lối ấy. Ñó căn đặn người ta đủ. 
điều, Mà làm giàu làm chỉ ? Nó chỉ tó một đứa trai : 
một đứa gái. Nếu nó lấy chồng thì còn ai nữa ! 

Olenine bảo : 

— Này, chắc là hắn ta làm giàu cho con gái 
của hồi môn đấy. 

— Hồi môn gì? Đứa con gái đẹp của nó có 
người hỏi. Nó chỉ muốn có thằng rễ giàu, Đồ đều 
Ñó muốn thách cưới một món to. Cải thẳng cu 
Lucas ở cạnh, nhà ta.nó là cháu ta có tiếng là gan. 
dạ đã giết được một tên Tchetchène, này nó đã. 
hỏi con bé từ lâu. Mà đẳng kia nó đâu có chịu. Nó 
cứ nại cớ là cháu nó còn bé lắm ạ ! Nhưng ta đi 
guốc vào bụng nó rồi. Nó cứ muốn người ta phải 
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quá ! Nhưng có lề là gả cho thằng Lucas ấy vì nó 
là chiến sĩ gan dạ nhứt làng đã giết được một tên 
Abrek nó, sẽ được ân thưởng Anh dũng bội 
tỉnh, đấy. 

Olenine hỏi : 

—Sao thế, câu chuyện ấy thế nào ? Hôm nọ tôi 
đi trong sân có thấy con gái ông chủ nhà hôn anh 
Cosaque nào ấy. 

Ông già đứng lại hỏi : 

— Anh nói nhằm Ï! 

Olenine bảo ; 

— Tôi thề danh dự với bác. 

Erochka nghĩ ngợi bảo: 

— Con quỉ†! Không hiểu anh chàng ấy là ai ? 

— Tôi chưa gặp hắn bao giờ. 

— Sao! Thế nó đội mö gì, mĩ màu trắng hả? 

— 

— Còn cái áo dạ ! màu đỏ phải không ? Tầm 
vóc nó như anh ? : 

— Không, nó hơi cao. 

Erochka cười ầm lèn : « Đúng nó ! Đúng thằng 
Marc. Thằng Lucas, ta cứ hay gọi nó là Marc đề đùa!. 
Chính nó đấy, ta quí nó lắm, Chú em coi ta sống 
— (9 Tolstoi ghi trong nhật ký : * Me xừ Epichka hay pha trò đã 


ghi thêm cái tên ÑMarc vì cho là cá 5 vị tông đồ ngang hàng : luc„ 
Marc, Nicétlas. lờ đó cả làng gọi nó là Marc. » 
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như thế đấy. Con nhân tình ta ngủ chung với má - 
mó, với chị đâu nó mà fa cứ vào tỉnh bơ. Mẹ-nó là 
.đồ phù thủy, mnụ ấy ghét 'ta lắm. Tạ đi với bạn 
-Girtchik của ta. Ta đi ngang cửa sô, trèo lên lựng 
bạn mở cửa kiếng gồ nhè nhẹ. Cô nàng còn ngủ trên 
ghế dài. Ta đánh thức nàng, cô nàng kêu ầm lên 
vì không nhận ra ta : Ai đó ? Thực chẳng biết nói 
sao, Lúc ấy bà mẹ thức dậy. Ta lấy cái mũ lùa vào 
mũi nàng ; thế là cô ả nhận ra mình ngay vì cái 
đường chỉ mũ ấy. Cô nàng nhảy chồm dậy, ta thì 
chẳng đòi gì mà cô em cứ đem. cho sữa đặc, nho, 
đem đủ thứ. Cuộc đời hạnh phúc duy nhứ! đấy. Bác 
TErochka chỉ chủ ý khia cạnh thực tiễn của vấn 
đề thôi. 

— Còn bây giờ thì Sao 9 

—È này, chúng mình đi theo con chó. Sẽ thấy 
.con trï đậu trên cây, rồi mình bắn nó, 

— Bác có thích theo con Marion không. 

Ông già chỉ con Liam bảo : 

— Cứ coi con chó kìa, chiều nay. goa nói cho 
nghe chuyện ấy, 

Cả hai yên lặng. 

Họ vừa đi vừa (rò chuyện được một quảng 
“chừng trăm bước thì ông già đứng lại chỉ một cành 
-cây vắt ngang đường bảo : 

— Sao anh đón coi cái gì đó ? Anh có nghĩ là 
nó đậu ở đó không? Không phải; Cái cành này là 
-‹điềm xấu. 
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— Sao, điềm xấu cái gì 2 

Bác cười. 

« Chú mày không bÍết à. Nghe ta nói đây, Khi 
có cành cây nằm như thế chớ có bước qua. Phải 
đi vòng qua hay ném nỏ sang một bên và bảo.. 
« Vinh quang Trời, Chúa và đức Thánh thần », Sau 
đó thì cử đi tỉnh bơ. Ñó không bại gì mình cả, các 
cụ ngày xưa dạy như thế, 

Olenine bảo : , 

“— Cứ nói chuyện nhằm mãi ! Tốt hơn là nói: 
cho nghe chuyện cò Marion, “Thế cô nàng ấy đùa cợt 
với Lucas aA? 

Ông giá ngắt lời, xì xào nói : 

— Suyt ! Bây giờ im cái mõm đi Vềnh tai ra 
mà tước Chúng mình sắp qua rừng đấy. 

Bồi òng già chân đi giày da hươu bước nhẹ 
trên đường hẻm vào tít tận khu rừng sâu rậm rạp. 
Nhiều lần bác cau mày quay lại nhìn Olenine đang 
nện gói giày cồm cộp, tay cầm khẩu súng vụng về 
cứ mắc vưởng vào mấy cành cây chắn ngang. 
đường luôn. 

Erochka bực lắm bảo : 

— Này chủlinh. khe khẻ chứ ! 

Hình như mặt trời đã lên cao. Sương mù tan 
đần nhưng vẫn còn phủ ngọn cây của rừng thắm. 
Ehu rừng có vẻ cao vòi vọi, mỗi bước đi, cảnh vật 
lại đồi thay, trông cứ tưởng như cây, nhìn kỹ chỉ 
là bui râm, lau sậy giống hệt như cây cối. 


XIX 


Đám sương mù có chỗ thì bao phủ ngọn cây 
lau sậy ầm ướt, có chỗtthì biến thành những giọt 
sương sa phủ ướt đẫm đường đi và cổ rậm ở hàng 
rào. Khói bốc ra từ mấy lò sưởi khắp nơi, Người 
người lũ lượt ở làng kéo đi làm, kể ra đồng, 
người lên đồn bót. Mấy ông thợ săn đi song song 
bên nhau trên con đường ướt đẫm phủ đầy cỏ. 
Mấy con chó vẫy đuôi tíu tít chạy theo chủ bên lề 
đường. Hàng ngàn vạn con muỗi bay đầy trời đuồi 
theo bọn thợ săn, sà xuống lưng xuốngmắt mũi tay 
chân họ. Hương vị cỏ cây và khí lạnh của núi rừng 
bốc lên. Olenine cứ ngoái cô lại luôn nhìn cô 
Marion trên xe, tay đang cầm cái gậy thúc mấy 
con bò, Ề + x 

CảnH vật tỉnh mịch lạ thường, Tiếng động ở 
làng còn vang tới đây nhưng không vang tới tai 
mấy người thợ săn được. Chỉ có mấy con chim 
đụng phải cành cây sột soặt, đôi khi có tiếng chim 
đáp lại, Olenine biết là trong rừng có thề gặp nguy 


176 SƠN LÂM ÊM ĐỀM 


hiêm, bọn Abrek hay nấp ở đấy. Chàng cũng biết 
khẩu súng là khí giới tự vệ chắc ăn nhất của người 
đi rừng. Không phải chàng sợ, mà chàng cẩm rằng 
người khác ở địa vị chàng có thể sợ, Mắt nhìn chăm 
chăm vào khu rừng tối và ầm, hễ có tiếng động nhẹ 
chàng cũng lắng tai nghe rồi siết chặt cây súng thì 
thấy dễ chịu ngay. Bác Erochka đi trước, gặp cái ao, 
hồ nào có dấu tế đuôi ra thì bác đứng lại quan sát 
cần thận rồi chỉ cho Olenine thấy. Báo chả nói gì® 
cả, chỉ xi xào đôi khi đề bảo chàng chú ý thôi ; con 
đường hai người đang đi xa kia có xe bò đi qua 
nhưng vì bỏ lâu bây giờ cổ mọc phủ đầy cả. Hai 
bên đường những cây du du, cây ngô đồng rậm rạp 
chỉ chí, đến độ chẳng nhìn qua được. Cây nào 
cũng bị giàn nho dại quấn từ gốc lên ngọn. Ở dưới 
có mấy bụi cây dày và đen'chen chúc nhau, Mỗi 
khu rừng thưa đều phủ đầy lau sậy, cây cà gai, 
ngọn cây xám xám lay động luôn. Chỗ này là mấy 
con đường êm rộng có thú vật lớn chạy ngang, 

- chỗ kia là con đường nhỏ xíu như đường hầm, có 
mấy con trì chạy tuốt vào rừng. Câycối um tùm, 
chưa hề có đàn thủ vật dày xéo, cứ quấn vào chân 
'Olenine, Chàng chưa hề thấy vậy, Khu rừng sâu, 
cảnh nguy hiểm, ông già với lời xì xào bí mật, cô 
Marion với dáng người rắn rồi cân đối, cảnh núi 
non trùng điệp Khiến chàng có cảm tưởng như 
mình sống trong giấc mộng. 
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Ông già quay. lại lấy mũ chụp. lên đầu bảo 
con trï «câm mồm đi có con trỉ,» Ông cáu giận 
ra hiệu cho Olenine rồi cứ dẫn bước tới, y như 
bò cả hai tay hai chân. « Ñó không ưa nghe mồm 
người nói ›», 

Olenine còn đi ở phia sau, ông già đứng lại 
nhìn lên cây. Con trï kêu mấy tiếng đáp lai tiếng 
chó sủa, Olenine nhận ra nó, Lúc ấy khầu súng 
của Erochka nồ vang như tiếng đại bác. Con chim 
vỗ cánh tung mấy sợi lông rớt xuống đất. Olenine 
tiến lại gần ông già lại thấy con nữa. Chàng cầm 
súng nhắm rồi bắn. Con chim bay vút lên cao rồi 
rớt như hòn đá vướng vào cành cây lăn xuống đất, 

Ông già cười ầm lên: 

— Hoan hô ! Ông này không biết bắn chim 
bay. : 
Họ nhặt chim rồi tại cất. bước. Olenine được 
khen tặng và hoạt động như thế thấy phấn khổi 
lắm. Chàng nói ng 

Ông già bảo : 

— Ê! Ngừng ở đây. Hôm nọ ta có thấy một vết 
chân nai. 

Họ bước vào một cụm rừng đi một quãng 
chừng ba trăm bước rồi đi vào khu rừng thưa đầy 
lau sậy, có chỗ ngập nước. Olenine lúc nào cñng đi 
sau ông già Erochka, ông này đi trước chàng chừng 
hai chục bước, bèn cúi xuống đưa tay đưa đầu ra 
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hiệu. Olenine tiến lại ông già nhận ra vết chân 
người, chỉnh ông già chỉ cho chàng thấy. 

— Anh thấy chứ 9 

Olenine cố ra vẻ bình tỉnh bảo: 

— Phải. Này ! Đúng là vết chân người. 

Bỗng chàng liên tưởng tới bọn Pathfinder Irong 
truyện của nhà văn Mỹ Fenimore Cooper và nghĩ 
tới bọn Abrek, Nhưng khi thấy cảnh bí mật và ông 
già đang dấn bước vào thì chàng chẳng đám hỏi, cứ 
bối rối không hiều cái nguy. hiểm hay cuộc săn tạo 
ra cải bí mật ấy. 

Ông già chỉ đáp: : 

ˆ — Không phải, đấy chỉ là bước chân ta. 

Rồi lấy tay trỏ đám có xanh cỏ in vết chân 
thú vật. 

Ông già vẫn dấn bước đi, Olenine không còn 
đi sau nữa, Đi được một quặng chừng hai chục 
bước, họ lần xuống một khu rừng thưa bên cạnh 
một cây lê rất lớn, khoảng. đất đen dười gốc cây 
có vài cục phân thú vật mới phóng nể, 

Khu này đầy những nho đại, v như cái gian 
bao phủ đầy bóng mát để chịu. 

Ông già thổ dài bảo : 

— Con lợn rừng ở đây sáng nay l Hang hãy còn 
ướt đẫm mồ hôi, _ 

Cách đó chừng mười bước bông có tiếng lắc 
cắc ghê rợn ở irong rừng vang lại. Cả hai giật nảy 
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mình siết chặttay súng, nhưng chẳng thấy øì cả ; 
chỉ có tiếng cành cây gầy. Rồi có tiếng chạy lộp 
cộp đều đều như ngựa phi, tiếng lắc cắc bỗng trở 
thành tiếng gầm gừ vang đội xa xa vào tận rừng 
sâu yên tịnh. Olenihe thấy đau nhói ở tim, Chàng 
đưa mắt, nhìn rừng cây xanh tươi chẳng biết ất 
giáp gì cả rồi sau lại nhìn ông già. Bác Erochka 
đứng yên ghì chặt tay súng ; mũ tụt xuống tận 
gáy, đôi mắt bác sáng lên khác thường, miệng há 
hốc đề lộ mấy chiếc răng sún vàng như nghệ, ông 
đứng như tượng gỗ. 

Ông bảo ; 

— Con nail Nới rồi thất vọng nẻm cây súng 
xuống đất, lấy tay kéo chòm râu trắng, Nó kia kìa, 
phải theo đường này đến đó ! đồ ngu ! đồ ngu ! 

Ông già cáu lắm lại kéo chòm râu tự hành hạ 
mình rồi nói : 

— Đồ ngu ! Đồ con lợn ! 

Trong đám sương .mù trên rừng cây có tiếng 
chim vỗ cánh bay và có tiếng chân nai chạy xa dần. 

Olenine và ông già mệt mỏi, bụng đã đói nhưng 
vẫn còn khoẻ, lúc ấy trời đã xế chiều. Cơm đã bày 
sẵn. Chàng ăn uống với ông già lại thấy người.vui 
về, nóng nực, rồi bước xuống thềm, chàng lại thấy 
rặng núi tắm ánh mặt trời hiện ra trước mặt. Ông 
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già lại kề lề đầu cua tai ếch chuyện đi săn, chuyện 
bọn Abrek, chuyện tình nhân và cuộc đời hào hùng 
vô tư lự. Rồi người đẹp Marion lại bước vô đi ra 
ngang qua sân. Thân hình rắn rỏi cường tráng của 
cô bẻ xinh đẹp hiện rõ dưới áo sơ mi. 


XX 


Hàm sau, Olenine chẳng đi với ông già nữa, 
chàng một mình trở lại nơi có con nai hoàng sợ 
chạy tế lên bữa nọ ấy. Cũng như mấy người trong - 
làng, chàng bèn nhảy qua hàng rào cây cà gai đề 
khỏi phải đi vòng qua cồng. Chàng còn mãi gỡ mấy 
cái gai mắc vào áo dạ thì con chỏ: chạy lên trước 
thấy hai con trï. Khi vào rừng cây mận, mỗi bước đi 
lại làm một con tr cất cánh bay. (Bữa qua ông già 
đã không chỉ cho chàng chỗ này vì để dành đặt 
bẫy). Olenine nồ mười hai tiếng súng hạ được năm 
con. Chàng lục lọi đi kiếm trĩ trong bụi rậm, vất vả 
lắm, mồ hôi mồ kê nhễ nhại: Chàng gọi chó, khóa 
súng lại, buộc đạn rồi lấy vạt áo đuồi đàu muỗi 
bay vo ve, tiếp tục đến chỗ hôm qua. Chàng không 
giữ được con chó đang đánh hơi trên đường ấy, 
lại bắn được hai con trï nữa vì còn la cà nên mãi 
+ới trưa chàng mới tìm ra chỗ ấy. 

Bầu trời trong vắt, yên tịnh và oi ả. Khi lạnh 
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buồi ban mai trong khu rừng đã biến đâu mất rồi, : 
hàng ngàn vạn con muỗi bu tới đầy mặt SA chân và 
khắp mình. Con chó đen bây giờ thành mầu xám : 
cái lưng nó biến đi dưới đàn muỗi dày đặc ấy, Đàn 
- muỗi bám cả vào áo đạ khiến nó cũng xám lại như 
lưng con chó. Olenine tính bổ đi và cho rằng giờ 
này ở làng chắc là oi ả lắm, Chàng bèn quay trổ về, 
nhưng lại nghĩ rằng còn có người sinh sống được . 
ở đây nên lại quyết định thả mình \ trong đám cây 
có xanh tươi và đàn muỗi đen kịt ấy. Lạ thay, về 
buồi trưa cảm nghĩ ấy lại làm cho chàng khoan 
khoái. Chàng thấy hình như nếu chẳng có bầu không 
khi đầy. muỗi bay tứ phía, chẳng có cơn ngứa ngảy 
' mình mẫy, nếu tay chàng chẳng đập chết những 
con muỗi dính nát ở mặt đầy mồ hôi thì tất cả 
khu rừng chẳng có gì là tươi đẹp huyền bí. Đàn muỗi 
đông đảo như ong ấy bay ào ào ở trong khu rừng 
thật đáng ghê sợ,ở hàng nghìn vạn muông chim thú 
vật khắp nơi, ở ý cối xanh tốt um tùm, ở không 
khi oi ả hầm hập, ở những hố nhỏ bùn nước lầy 
lội của sông Terek len khắp mọi nơi, chúng kêu vo 
ve dưới những chùm lá, cảnh này chàng đã cho là 
ghê sợ khó chịu quá, bây giờ lại thấy thích. 
Chàng đi vòng qua chỗ đã thấy con nai bữa 
trước, chẳng thấy gì nên đành thôi; mặt trời ngay 
trên đỉnh khu rừng chiếu ánh sáng thẳng đứng 
lên lưng lên đầu chàng khi bước vào khu rừng 
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thưa hay đi trên đường nhỏ, Bảy con trÏ nặng tru 
trên lưng làm chàng đau nhói. ) 

Chàng tìm ra cái vết chân con nai bữa qua suốt 
từ bụi cây cho tới tận khu rừng thưa, chính chỗ 
ấy, bữa qua con nai đã nằm dài. Chàng quan sát kỹ 
lùm cây xung quanh, chỗ còn ướt đẫm mồ hôi, chỗ 
phân bữa qua, chỗ vết chân, chỗ mấy hòn đất bị 
nai bới tung ra, và cả vết chân của chàng bữa qua. 
Chằng cảm thấy khoan khái chẳng suy tư ao ước 
gì cả. Bỗng nhiên chàng cảm thấy một niềm sung 
sướng vô cớ lạ lùng, một tình thương bao la, theo 
thói quen từ nhỏ chàng bèn đưa tay làm dấu và cảm 
tạ qnột người? một ý tưởng khúc triết bỗng hiện ra - 
trong trí chàng: «Ta đây, ta Dmitri Olenine,một sinh 
vật khác biệt với tất cả muôn loài, chỉ có Trời mới 
biết ta nằm một mình tại nơi có «con nai», con nai 
tuyệt đẹp có lề chưa hề thấy người. Nơi ấy chẳng 

.-bao giờ có ai ngöi và suy tư như thế, Ta ở đấy và 
xung quanh ta là hàng cây xanh tốt, có cây bị bó 
chặt trong đám nho rừng ; xung quanh ta, bầy trï 
vỡ cánh bay có lề đánh hơi thấy bạn nó đã bị giết 
chăng. 

Chàng cầm mấy con trï ngắm nghía và lau vệt 
máu dính trên áo đạ. Có lề mấy con sơn éầu cũng 
đánh hơi thấy mùi máu rồi bực bội lánh đường đi 
chỗ khác. Xung quanh ta đàn muỗi bay vo ve trong 
không khi, giữa những chùm lá cây, đối với chúng 
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đó là những hòn đảo kếch xù, một,hai,ba trăm ngàn 
triệu con muỗi không hiểu sao chúng lại cứ bay 
quanh ta, mỗi con muỗi là một Dmitri Olenine, cũng 
khác biệt với muôn loài 'y như ta đấy.» Chàng 
lại thấy tiếng vo ve và ý nghĩ đàn muỗi hiện rồ 
ràng : «Các anh em! Lại đây ! lại đây † Chúng ta lại 
hút máu người này», rồi chúng bay ào ào đến người 
chàng. Chàng lại có cảm tưởng rằng mình chẳng 
phải là người quí tộc Nga của xã hội thượng lưu 
Mạc-tư-khoa, là bạn bè anh em với người này 
người kia, nhưng chỉ là một con muỗi, một con 
nai như những đàn vật sống quanh đấy. Ta cũng 
như chúng, như bác Erochka. Ta còn sống, có 
ngày sẽ chết, Bác ta nói đúng thật, cỏ sẽ mọc xanh 
rì, thế là hết. 

Rồi chàng thần thơ suy nghỉ: «Này,' cổ sẽ 
mọc xanh rì, rồi sao nữa? Dẫu sao cũng phải sống, 
phải thụ hưởng hạnh phúc, vì fa chỉ có một ao ước, 
một hạnh phúc. Cho dù ta là cái gì đi chăng nữa : 
†a là một con vật như trăm ngàn giống sinh vật khác. 
Cổ cũng sẽ mọc xanh rì chứ chẳng có gì khác hơn, 
hoặc là cái khung bao bọc một phần của cái gì 
thiêng liêng huyền bí vô hình, Dẫu trường hợp nào 
cñng phải sống, sống cho khá bơn. Nhưng phải làm 
thế nào đề sống cho sung sưởng. Tại sao cho tới 
giờ phút này ta vẫn chưa được sung sướng ? Bồi 
chàng lại liên tưởng tới cái quãng đời đã qua. Rồi 
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ghê sợ cho chính mình. Chàng ích kỷ đòi hỏi quá 
nhiều mà thực ra chẳng cần cái gì cả, Chàng vẫn 
-đưa mắt ngắm cảnh tượng xung quanh. Lá cây xanh 
thẩm, mặt trời xế bóng và khoảng không gian trong 
vắt, chàng vẫn cảm thấy khoan khoái vô hạn : «Tại 
sao ta lại sung sướng thế và tại sao lại sống cho 
tới nay ? Ta đã đòi hổi cho bản thân ta quá nhiều, 
ta đã tìm kiếm xa xôi chỉ tô làm cho mình buồn 
bực nhục nhã ! Nhưng tuy thế ta thấy rõ lắm, 
‡a chẳng cần gì cho hạnh phúc cả. Rồi bỗng một thế 
giới mới lạ hiện ra trước mặt, chàng tự nhủ : « Cái 
hạnh phúc ấy ở đây chứ đâu, bạnh phúc là sống 
cho kẻ khác. 

Thực là rõ như ban ugày. Con người đã sẵn 
có cái lòng khao khát hạnh phúc, vậy cái lòng 
khao khát ấy là hợp lý. Nếu chỉ thỏa mẩn một mình 
tức là chỉ đi tìm kiếm công danh phú qui, tìm kiếm 
đình yêu và đời sống trên-nhung đưới lụa thì rất 
có thề có những trường hợp ấy không thỏa mãn 
cái ước vọng của mình được. Vậy thì những ước 
vọng nào ta có thề thỗỏa mẩn được mà không phụ 
đhuộc vào ngoại giới ? là những ước vọng nào ? đó 
là tình thương và lòng vị tha xả kỷ ! " 

Khám phá ra chân lý ấy, chàng sung sướng cảm 
“động quá nhảy lên rồi hăng hái đi tìm xem có ai 
đề mình hi sinh để tận tình giúp đổ và thương yêu. 
Chàng vẫn suy tư: « Thật vậy ta chẳng cần gi cả, 
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tại sao lại thông sống cho tha nhân ? Rồi chàng 
cầm súng đề về nhà đặng suy xét lại tất cả và 
cố tìm một dịp đề làm việc nghĩa, chàng bèn bước 
ra khỏi khu rừng đi tới quãng rừng thưa chàng lại 
quay về : mặt trời đã khuất sau mấy ngọn cây, hơi 
lạnh bao phủ khắp nơi, khung cảnh ấy bỗng trở 
lên xa lạ với chàng khác hẳn với khung cảnh bao 
bọc quanh làng. Tất cả thời gian, nét đặt sắc của 
rừng sâu bỗng lại thay đồi; bầu trời phủ đầy mây, 
gió thôi xào xạc trong rừng cây xung quanh chỉ toàn 
là lau sậy và cành cây khô gẫy vụn. Chàng gọi chó . 
nó đang chạy đi đánh hơi tìm thú vật, có tiếng vang 
cô tịch đáp lời, 

Bỗng nhiên chàng lại thấy thất vọng chán ˆ 
chường, Chàng đâm sợ. Chàng nhở lại bọn Abrek 
nhớ tới những chuyện tàn sát sát nghe người ta 
kề lại, giờ đây chàng chỉ chờ coi có tên Tchetehène 
nào ở bụi cây nhảy xô ra để cầm súng íự vệ hoặc 
bỏ mình hay hèn nhát eo giò chạy mất. Chàng nghĩ 
tới trời và tới kiếp sau, đã từ lâu chàng chưa hề 
nghĩ tới. Xung quanh vẫn toàn là cảnh thiên nhiên 
hoang đã nghiêm trang u ám. Chàng nghĩ bụng 
sống cho bản thân, cho tình vị kỷ làm chỉ, mình cỏ 
thể chết lúc nào không hay, chết rồi chẳng làm 
được trò gì, chẳng ai biết đấy là đâu, Chàng tiến 
về một phía, cử tưởng hướng ấy dẫn về làng: Giờ 
không còn nghĩ gì tới săn bắn nữa, chàng cảm 
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thấy mệt mỏi chán chường, chăm chú nhìn từng 
bụi rậm, từng gốc cây, lòng dạ xao động vì sợ chỉ 
đợi cái giờ phút đề vỉnh việt cuộc đời. Đi vòng 
quanh một hồi, chàng tiến vào một con lạch, dòng, 
sông Terek tràn vào sủi bọt đục ngầu, chàng nhắm 
con lạch ấy mà đi cho khỏi lạc đường, Chàng cứ 
dấn bước chẳng cần biết eon lạch nó dẫn mình đến 
đâu, Bỗng nhiên phía sau lưng chàng bụi lau sậy 
kêu ken két. Chàng giật mình cầm lấy súng. Chàng 
tự thấy xấu hồ :ấy là con chó mệt quá thở hồn hên 
rồi nhảy xuống dòng nước lạnh để uống. 

Chàng cũng uống với con chó rồi đi theo nó, 
cứ tưởng là nó dẫn mình về làng. Dù đi cùng với 
con chó săn, chàng vẫn cảm thấy cảnh vật xung 
quanh còn ảm đạm, tăm tối hơn. Rừng sâu ngày 
càng thêm tối sẫm, gió thồi ngày một mạnh trên 
ngọn cây, những thân cây gẫy gục. Từng đàn chim 
lạ kêu ríu rít quanh tô trên cành, Cây cổ trổ nên 
tàn tạ, chỗ này là bụi rậm, kia là khu rừng thưa 
trơ trụi đầy bãi cát có dấu chân thú vật, Tiếng gió: 
gào thét ảm đạm nỗi lèn hòa với tiếng gào thét lạ 
thường. Tàm hồn chàng giờ đây u ám lắm. Chàng 
đưa tay rờ mấy con trÏ sau lưng thấy thiếu mất 
một con, Nó. bị đứt ra rớt xuống đất; chỉ còn 
cái cô và đầu đầy máu dính'ở dây lưng. Chàng 
cảm thấy hãi hùng hơn bao giờ hết. Chàng bèn 
cầu nguyện. Chàng chỉ sợ mình chết đi mã chẳng. 


làm được cái gì hữu ích ; vì thế chàng khao khát . 


sống ghê lắm, sống đề hết lòng hết dạ hoàn tất 
cho được một kỳ công. . 


"XXI 


Bãng một tia nắng chiếu sáng cả tâm hồn 
chàng. Chàng hiểu rỗ ngôn ngữ của người Nga, 
tiếng nước chảy đều đều của dòng sông Terek. Mặt 
nước nâu sậm và gợn sóng hiện ra trước mặt chàng. 
chỉ cách chừng hai bước, bờ sông nâu xám và ầm, 
nào cồn cát, nào đồng cỏ xa xa, chòi canh của 
đồn Hinh ïp hình trên mặt nước, có cả con ngựa 
thắng yên cương dưới bụi cây mân rừng, và cảnh 
đồi núi chập chùng. Mặt trời đỗ ứng chui trong đám 
mây ra một lúc rồi tỏa chùm ánh sáng linh hoạt 
suốt đọc sông, trên đám cây lau sậy, trên vọng gác 
và mấy người lính Cosaque đang tụ tập, Olenine 
chăm chú nhìn bóng dáng lực lưỡng của chàng. 
Lueas đứng trong đám ấy. : 

Chẳng hiểu vì lý do gì Olenine lại cẩm thấy 
sung sướng la thường. Chàng bước vào đồn Nijné- 
Protoka trên bờ sông Terek đối điện với một làng, 
xóm tĩnh mịch của thồ dân nằm bên kia sông. 
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Chàng chào hỏi mấy người ky binh Cosaque rồi 
bước vào nhà, nhưng vẫn „chưa nghỉ ra cách nào 
đề giúp đỡ người khác. Ở đấy chàng vẫn chưa 
gặp dịp. Mấy người Cosaque tiếp đón rất lạnh nhạt; . 
chàng đi ra phía cái quản, đốt thuốc hút. Bọn Co- 
saque chẳng chú ý đến chàng mấy vì chàng hút 
thuốc và vì họ đang lo một việc khác, Có một người 
đại diện cho thồ dân T€hetchène là bà con của 
nạn nhân Abrek nọ từ miền núi sang đây chuộc 
. xác, Họ: đang đợi gặp mấy ông xếp. Người anh 
của kẻ xấu số ấy cao lớn chững chạc, hàm râu đồ 
cắt xén gọn gàng, dù anh mặc cái áo dạ và đội mũi. 
rách bươm trông vẫn điềm đạm oai phong lẫm liệt 
như một hoàng đế. Khuôn mặt anh ta giống hệt 
. người Ậbrek bị giết ấy. Anh ta chẳng thèm nhìn 
ai cả; cũng chẳng nhìn cái thi thề ấ äy chỉ ngồi trong 
bóng mát hút thuốc phì phèo và nhồ nước miếng 
luôn, thỉnh thoảng lại nói vài câu rất ôn tồn đường 
bệ với người bạn, người này kính cần nghe theo. 

Đấy là chiến sỉ thồ dân gan dạ đã nhiều lần thấy 
người Nga trong nhiều trường Hợp, nay ở nơi đây 
anh ta chẳng còn lạ gì, thích gì cả. Olenine đi một 
bước lại gần thi thề, nhưng người đại điện đưa- 
mắt khinh thị yên lặng nhìn chàng rồi lầm bầm 
vài câu nhát gừng bực bội. Người đại điện vội lấy 
ảo dạ của minh phủ lên mặt người chết. Olenine 
cảm phục cái vẻ oai vệ nghiêm trang của người 
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chiến sỉ thô dân gan dạ (đjiguif), chàng tính cất lời - 
hồi xem anh ta ở làng nào, nhưng người Tchet- 
chène chẳng thèm nhìn chỉ nhồ nước miếng ra vẻ 
khinh thị rồi quay lưng đi. Olenine lấy làm lạ vì 
người thồ. dân ấy không thèm đề ý đến mình, chàng 
cho là hẳn ta ngu muội hay không biết nói tiếng 
Nga nên mới tỉnh bơ như thế. Chàng nói với người 
bạn của hắn, anh này vừa là đại diện vừa là thông 
ngôn, ăn mặc đỡ rách rưởi hơn và đen đen chứ 
không đỏ, hàm răng rất trắng và đôi mắt đen láy 
long lanh. Anh ta trò chuyện với chàng hòa nhã và 
xin thuốc hút ; anh kê bằng giọng Nøga trọ trẹ : 

— Nhà hắn có năm anh em, đấy là người thứ 
ba bị quân Nga giết, bây giờ chỉ còn hai. 

Người đại điện chỉ anh Tchetehène kia mà 
nói : l 

— Anh ta rất gan gan dạ! Một chiến sỉ rất gan 
đạ. Khi Akhmed-Khan bị hạ sát (tên người Abrek) 
thì anh ta núp trong đám lau sây ở bờ sông bên kia; 
anh ta thấy hết cả: thấy rõ người .ta đặt xác nạn 
nhân trên thuyền rồi đem qua bờ sông bèn nọ, Anh 
cứ ngồi lì đến đêm tính bắn ông già nhưng mấy - 
người bạn hết sức cản ngăn. 

Lucas lại ky gần mấy người đang trò chuyện 
hỏi : 

— Ở làng nào thế ? 

'Người đại diện đưa tay chỉ một thung Ing 
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xanh lơ ảm đạm bên kia dòng sông Terek, bảo : 
— Ở bên mấy rặng núi kia, miền Sououk-sou? 
đó. Anh biết không? Cách bờ sông bên kia chừng 
mười cây số. 
Lcas hỏi : 
—  Sououk-sou à ? Anh có biết Ghirei- Tn 
không? Nó là bạn tôi đấy! 


— Anh ta ở gần nhà tôi. Dê 


bị k 1/29/2016 
Lucas thích lắm bảo : 


— Phải, hắn tốt lắm! Rồi chàng nói tiếng THÍ: 
đát với anh đại diện thổ dân. 

Chẳng mấy chốc có ông trung úy và ông xã 
trưởng cưỡi ngựa cùng hai người ky binh Cosaque 
chạy tới, Ông trung úy mới được thăng chức, chào 
mấy người Cosaque nhưng chẳng ai lên tiếng chúc 
tụng như ở dãy đồn canh : « Bầm quan! Chúng tôi 
kính chúc ngài mạnh giỏi!» Loáng thoáng có vài 
người đưa tay chào thôi. Có mấy người kề cả Lu- 
cas chỉ đứng nghiêm lễ phép, người hạ sĩ quan 
cho biết là mọi' việc ở đồn đều chu đáo. Olenine 
thấy cảnh tượng có vẻ kỳ cục thế nào ấy: chàng 
thường nghe nói mấy người ky binh Cosaque học 
làm linh, Nghỉ thức nhà binh ở đây chỉ là lối giao 
thiệp giản dị : người trung úy cũng là người Cosa- 
que khéo léo như mấy người kia ông ta nói tiếng 


1. lên một địa phương có thật. 
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Thát-đát trôi chảy với người thông ngôn. Họ viết 
một mảnh giấy trao cho anh đại diện, nhận tiền. 
của anh ta xong mọi người tiến lại gần thi thể, 

Ông trung ủy hỏi : — 

— Ài tên là Gavrilov Luecas ? 

Lueas bèn bỏ mũ lại gần 

— Ta đã gửi một văn thư lên đại tá tường trình 
về em. Ta chưa biết kết quả ra sao. Ta đề nghĩ 
cho em được ân thưởng Anh đũng bội tỉnh đề được 
thăng hạ sỉ quan. Em còn trẻ quá. Em biết đọc: 
không ? 

— Không. 

Ông trung úy vẫn ra cái về (a đây là xếp, bảo : 

— Tuy vậy em can đảm lắm ! Em đội mũ vào. 
Gavrilov... em họ gì? Họ «người lớn» phải không? 
_—— Ông hạ sỉ quanbảo; - 

— Dạ, anh ấy là cháu ông ấy ạ. 

— Ta biết rồi! Ta biết rồi. Ông trung úy quay 
ra bảo mấy người ky binh Cosaqnue : 

_ — Được rồi, bây giờ lại đó giúp họ: đi ! 

Khuôn mặt của Lucas rạng rở hẳn lên có vẻ 
đẹp hơn mọi bữa, Đang ở bên ông hạ s quan 
chàng đội mũ vào rồi lại ngồi cạnh Olenine. Thi 
thể nạn nhân đặt trên thuyền xong xuôi rồi người 
Tchetchène, anh của nạn nhân, tiến gần lại bờ sông, 
Mấy người Cosaque tránh ra lấy lối đi cho hắn, 
Cái chân lực lưỡng nhảy lên thuyền. Lần đầu tiên 
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Olenine chú ý tới hắn ta, chàng thấy hắn dưa mắt 
nhìn bọn ky bỉnh Cosaque một lượt rồi hỏi người 
bạn mình, Anh này đáp lời rồi chỉ Lucas. Người 
Tchetchène nhìn Lueas rồi quay lưng đi đưa mắt 
chăm chú sang bờ sông bên kia. Cái nhìn đỏ đầy 
vẻ lạnh lùng khinh bỉ chứ không có vẻ căm thù, 
Hắn ta lầm bằầm vài câu nữa, Olenine bèn hỏi anh 
thông ngôn lau hau ấy : 

— Hắn nói gì thế ? 

Người thông ngôn đại diện bảo : 

— Anh đã hạ tụi tôi; tụi tôi sẽ chơi lại, 

Có lề anh này dịch bậy, anh ta cười nhe cả 
hàm răng trắng rồi nhảy lên thuyền. 

Người anh của nạn nhân ngồi yên như tượng 
gỗ, chăm chú nhìn qua bờ bên kia. Chàng khinh 
bỉ và căm hờn quá nên chẳng lấy gì làm lạ cảnh 
ấy. 

Người đại diện ngồi ở đầu mũi thuyền, tay cầm 
cái mái chèo bơi bên này rồi lại bơi bên kia, anh 
ta lèo lái con thuyền trông có vẻ vụng về và nói 
luôn miệng. Con thuyền đi xéo ngang dòng sông 
nhỏ dần, tiếng nói chỉ còn nghe thoang thoảng. Rồi 
thuyền cập bờ bên kia trông vẫn còn rö lắm, 
có mấy con ngựa đợi họ sẵn bên ấy. Họ nhấc cái 
xác ấy lên, con ngựa cứ chồm lên, nhưng họ cũng 
vắt được cải xác ngang qua yên, rồi trèo lên ngựa 
tiến vào đường làng. Một đám người trong làng chạy 
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ra coi. Ở phía bờ thuộc người Nga, bợn -G0saque 
có vẻ khoái trả lắm. Đâu cũng thấy tiếng cười đùa. 
Ông trung úy và ông xã trưởng bước vào quán ăn 
tiệc. Imcas ngồi cạnh Olenine, tay tựa trên đầu gối 
đề vót cái gậy thông lòng súng, niềm vui hiện rổ 
trên nét mặt mà chàng vẫn cố làm ra vẻ nghiêm 
nghị, rồi lại vờ tò mò hỏi : m. 

— Thế sao? Anh hút thuốc đễ chịu chứ hả ? 

Chàng nói vậy vì thấy Olenine rất buồn bực. 
và cô đơn giữa đám ky bỉnh Cosaque. 

Olenine đáp : TH NG 

—Ừ! đấy là thói quen! Sao nữa? ˆ 

— Hừm! Nếu người xứ tôi mà cũng hút thì 
khồ biết mấy I Núi non chẳng xạ xăm gì, Lucas 
nói rồi chỉ thung lũng... Mà tới đó cũng chẳng phải 
là dễ!!! Sao anh về nhà một mình được? Trời tối 
đen, tôi đưa anh về, nếu anh chịu. Anh xin phép 
Ông hạ sĩ quan là được, : 

Olenine nhìn vẻ. mặt vui tươi của anh Cosaque 
nghỉ bụng: «Anh chàng tốt thật», Chàng nhớ lại 
cô nàng Marion; cái. hôn chàng đã thấy phía sau 
-cửa, chàng thấy thương chơ Lucas, thương cho cái, 
ngu sỉ vô học của-anh ta. Chàng nghĩ bụng : « Nhảm 
nhí thay ! Ý -nghĩ lệch lạc quá lắm thay ! Anh 
mày đã giết người fồi lại sung sướng hả dạ y như 
hoàn thành một việc nghĩa vậy! Có phải là chẳng 
©ó ai bảo cho anh ta biết rằng đó chẳng có gì đáng 


t 
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vui vẻ ? Rằng hạnh không phải giết người nhưng 
ở hy sinh à? 

Một người Cosaque đi theo sái thuyền quay 
lại bảo Laucas : 

— Này! Chú em, bây giờ rán đừng có sa vào 
tay tụi nó nhá! Chú mày có nghe nó hỏi tên chứ 
đó không ? 

Lucas ngầng đầu : 

— Ai đó. Người con đỡ đầu ấy hả ? 

Luecas nói vậy là có ý ám chỉ người Tchetchène, 

— Người con đổ đầu nằm xuống rồi, nhưng 
đấy là anh nó, cải thẳng tóc đỏ ấy. 

Lucas cười bảo : 

— Nó phải cảm ơn ông Trời ghê lắm vì được 
trở về bình an vô sự ! 

Olenine hỏi Lucas : 

— Anh vui sướng cái gì, nếu người ta giết 
em anh, anh có vui sướng không ? 

Đôi mắt của anh Cosaque nhìn Olenine như 
nhạo báng. Có lề anh đã hiều hết ý người kia 
muốn nói, nhưng anh coi thường nhận xét ấy. 

— Này ! Cái gì thế ? Chuyện ấy thường lắm, 
Thế dễ thường họ không giết anh em người mình ư? 


XI 


n : 
Ong trung úy và ông xã trưởng đã đi khổi. 
Olenine xin phép ông hạ sỉ quan việc ấy để chìu 
lòng Lucas và khỏi phải đi một mình trong khư 
rừng tối đen như mực, ông hạ sỉ quan bằng lòng. 
Olenine cho rằng Lucas muốn gặp nàng Marion, 
vả lại chàng cũng thích có một người bạn đồng 
hành Cosaque khuôn mặt sảng sủa lại ăn nói khá 
nữa. Lucas đã hòa hợp với Marion trong trí tưởng 
tượng của chàng. Chàng thích nghĩ tới hai người 
ấy và tự nhủ: « Hắn ta yêu nàng Marion, ta cũng 
có thê yêu cô nàng » Đi về nhà trên con đường 
rừng tối đen, chàng cảm thấy một mối xúc động 
dạt dào xâm chiếm lấy cả tâm hồn. Lucas cũng vui 
về khoan khoái lắm, Hình như giữa hai con người 
hoàn toàn khác biệt lại nảy ra cái tình thân thiện. 
Mỗi lăn nhìn nhau họ lại muốn bật cười. 
Olenine hỏi :, Ẫ 
— Anh muốn vào cồng nào ? 
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—,Ở cửa giữa. Nhưng tôi đưa anh tới tận đầm- 
Ở đó anh có thề yên trí rồi, không sợ sệt gì nữa. 

Olenine. cười ầm lên : 

— Tôi sợ thật à? Thôi, anh đi về đi, Cám ơn 
anh. Tôi đi một mình, được. 

_— Ả không Ì Tổi bây giờ rỗi rãi chẳng cớ 
việc gì: làm. Tại sáo anh lại không sợ ? Chúng tôi 
đây cũng sợ ghê lắm chứ. 

- Luecas cười cười nói nói đề đẹp bớt tự ái của 
chàng. 

— Anh lại nhà tôi. Chúng mình trò chuyện, 
uống rượu, sáng mai anh hãy đi. | 

Lucas cười đáp : 

— Anh tưởng là tôi không. tìm ra chỗ nào đề 
ngủ à? Vả lại, chính ông hạ sỉ quan đã bảo tôi 
trổ về. 

— Bữa nọ tôi thấy anh ca hảt, tôi còn thấy 
anh... 

Lucas gật đầu bảo : 

— Ö, ai mà chả vậy !... 

Olenine hỏi : 

“ __ Sao thế, anh lấy vợ chứ ? Thật không ? 

— Bà mẹ muốn cho tôi lấy mà tôi chẳng cở 
được một con ngựa. 

— Thế, anh không phải Ìà một ký binh Cosaque 
chính quy à ? 

— Không, tôi mới quận ngũ. Tôi chưa có ngựa 


\ 
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mà cũng chẳng biết kiếm ở đâu nữa. K. thế mà 
tôi không cưới vợ được. cà 

— Thế một con ngựa giá bao nhiêu ? 

— Mấy bữa nay ở bên kia:sônghọ có bán con. 
ngựa. Trả sáu chục mà không Bản ! Con ngựa Thảt- 
đát I 

Bỗng nhiên Olenine bảo ¿ ng .—Y 

— Thế anh có muốn làm tùy tùng. "theo tôi 
không. Tôi nhờ anh đấy, rồi tôi sẽ tặng cho anh 
một con ngựa. Thật đấy ! Tôi có hai con mà chẳng 
dùng tới. 

Lucas cười bảo : 

— Thế nào ? Sao lại tặng tôi ?„. Nếu Trời giúp. 
thì mình giải quyết được nhiều việc, 

Olenine bảo ; 

— Thật không ? Thế anh không muốn làm tùy 
tùng riêng cho tôi à ? 

Chàng sung sướng vì cái ý nghĩ tặng cho Lucas 
một con ngựa ; tuy thế chàng cũng thấy lúng túng 
và ân hận. Chàng cố tìm câu gì đề nói mà. -không 
tìm ra, 

Lucas cất tiếng phá tan sự yên lặng : 

— Thế anh có một căn nhà ở nước Nga à ? 

Olenine vội kề cho chàng ta biết là mình có. 
rất nhiều nhà chứ không phải một cái. - 

Lucas ngây thơ hỏi ; 
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—_ = Một căn nhà đẹp chứ ? Lớn hơn nhà chúng 
lôi chứ ? 

Olenine bảo : 

„ — Lớn hơn nhiều, lớn gấp mười ấy, cao ba 
tầng. 

— Thế còn ngựa, anh cũng có ngựa như tụi 
tôi à? 

— Tôi có cả trăm con ngựa, mỗi con trị giá 
cả ba bốn trăm bạc chứ đâu phải chỉ có ngựa như 
các anh ! Ba trăm bạc! Ngựa đua, anh biết chứ,.. 
Nhưng tôi lại thích ngựa ở đây. 

Lueas lúc nào cũng tủm tỉm cười hỏi : 

— Thế anh tình nguyện đến đây hay bị cưỡng 
bức ? : 

Rồi anh chỉ con đường phải đi và nói : 

— Này ! Anh đi lạc rồi. Anh phải quay sang 
bên phải ấy. 

Olenine đáp : 

— Đúng! Tôi tự ý đến đây, tôi muốn đi thắm 
đất nước tôi, đi đánh trận. 

Lucas nói: 

— Tôi cũng sẵn lòng đi trận bây giờ, rồi anh 
lại lắng tai nghe tiếp lời ; Này mấy con sơn cầu 
nó hủ, : 

Olenine hỏi ; 

— Thế anh giết người mà không sợ à ? 

-Lueas lặp lại : 
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— Sợ à? Tại sao thế ? Nhưng tôi sẵn làng đi 
đánh trận. Tôi thích lắm, thích... 

— Có lề chúng mình cùng đi. Đại đội của tụi 
tôi sẽ hành quân trước ngày lễ, còn tiều'đội của 
.anh cũng vậy chứ ? 

—- Anh đến đây làm cái quái gì ! Anh dê n một 
căn nhà, có nhiều ngựa, đầy tở. Ở địa vị anh, tôi 
cứ chơi cho nó sướng thân. Thế anh được cấp 
bực gì ? 

— Tôi là sinh viên sĩ quan, bây giờ đang được 
_ đề nghị thăng cấp. 

— Này, nếu quả thực anh có đời sống tươi 
.đẹp như thế, ở địa vị ấy tôi chẳng đi đâu cả. Dầu 
sống thế này 'tôi cũng chẳng muốn đi đâu. Sống ở 
nhà mình vẫn thích hơn chứ ? 

Olenine đáp : 

— Phải rồi, thích lắm chứ ! 

Hai người trò chuyện về đến gần làng thì trời 
.đã tối mịt. Họ vẫn còn ở trong khu rừng đen thăm 
thẩm. Gió thôi ào ào trên các ngọn cây. Mấy con 
sơn cầu hình như đang hú lên, gào thét cười khóc 
tứ phương ; trong làng phía trước mặt đã có tiếng 
đàn bà léo nhéo, tiếng chó sủa. Mấy căn nhà thấp 
thoáng hiện ra, ánh đèn le lói, mùi củi phân khô __ 
bay khắp nơi. k 

Chiều hôm ấy, Olenine có cảm tưởng đó là 
mhà mình, gia đình mình, tất cả hạnh phúc của 
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mình, chàng chưa bao giờ được sống hạnh phúc 
như vậy, ở trong cái làng này có lẽ chẳng bao giờ 
còn được sung sướng hơn. Chàng cẩm thấy yêu 
thương tất cả vũ trự say sưa ghê gớm lắm, và nhất 
là yêu thương Lueas. - 

‹©lenine. về đến nhà bên đích thân đến chuồng 
tìm con ngựa: mua ở tỉnh Grozny, không phải con 
ngựa mà chàng thường hay cười, nhưng con khác 
nhỏ hơn, còn khoể lắm ; rồi chàng trao cho Lucas 
khiến anh ta ngạc nhiền vô tả. ' 

Anh này hỏi : 

— Nhưng sao anh lại tặng tôi ọ Tôi chưa giúp 
anh được cái gì cả. 

` — Phải rồi, đối với tôi nó chẳng đáng øì.'Anh 

cứ lấy đi, anh muốn cho tôi cái gì cũng được... 
Chúng mình cùng ởi trận. 

Lucas bối rối, miệng nói mà mắt để đi đâu 
chớ chẳng nhìn con ngựa : 

— Sao chứ? Một con ngựa mà chẳng đáng giá 
gì à? 

— Cầm lấy, dắt nó đi ; nếu không tôi giận à. 
Jdeannot, đem con ngựa này tới nhà anh ta! 

“ucas cầm lấy giây cương : 

— Rồi, xin cảm ơn anh, thật là bất ngờ quá Ì 

Olenine sung sướng như một đưa trẻ mười. 
hai tuôi, 
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— Buộc nó vào đây đi. Con ngựa này tốt lắm, 
tôi mua ở Grozny đấy. Nó chạy khoẻ lắm. Jeannot, 
đem rượu cho tụi tôi, Chúng mình vào đây đã ! 

Họ bày rượu ra. Lucas ngồi tay cầm cái ly nốc: 
một hơi, bảo : 

— Nếu Trời mà thương tôi sẽ trả lại anh. ‹Thế ' 
tên anh là gì nhỉ ? * 

— Dmitri Andréich. 

— Này, Mitri Andréitch, cầu trời phù hộ cho 
anh! Chúng mình kết bạn nhé. Tụi tôi không giàu 
có gì nhưng cũng đẩi tiệc một người bạn được. 
Tổi sẽ bảo bà cụ nếu anh có cần gì như sữa đặc 
hay nho, Nếu anh có tới đồn thì tôi sẵn sàng đưa 
anh đi săn hoặc đề đưa anh lội qua sông nếu anh 
muốn. Này bữa nọ tôi có giết được con lợn rừng 
lớn lắm mà bữa ấy chưa quen anh. Tôi đem chia 
cho mấy anh Cosaque, nếu không đã cho anh rồi. 

— Được rồi, thôi cảm ơn anh. Nhớ là đừng 
buộc con ngựa ấy vào xe, tôi chưa cho nó- kéo 
xe bao giờ. : 

Lueas hạ giọng bảo : 

— Sao chứ ! Buộc ngựa vào xe á! Này tôi nói 
cho anh nghe nhá ! Tôi có một người bạn là 
Ghirei-Khan, hẳn có mời tôi đến một con đường 
đề đi xuống núi ; này mình cùng đi. Tôi không có 
lừa anh đâu, tôi bảo hộ cho anh. 

— Rồi đề hôm nào mình cùng đi Hình như 
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Lucas đã bình tỉnh lại và hiểu được thái độ của 
-Olenine đối với mình. Thái độ trầm tỉnh và cử chỉ 
.đơn giản của anh làm Olenine ngạc nhiên lắm 
và hơi khó chịu, Họ trò chuyện hồi lâu, lúc ấy đã 
trễ rồi, Lncas uống hhiều nhưng không có say.(anh 
chưa bao giờ say), bắt tay Olenine rồi đi. 

_Olenine -cúi đầu ra cửa nhìn xem hắn ra khỏi 
"nhà rồi làm gì, Lucas đi chầm chậm, đần củi xuống. 
TRồi khi kéo con ngựa ra khỏi sân bỗng nó gật cái 
„đầu nhảy phốc lên như con mèo mặc cho dây cương 
lòng thòng, nó kêu mội tiếng, chạy vọt ra đường. 
-Olenine nghỉ rằng chàng sắp được chia mừng với 
Marion; dù là Luecas chưa có chia vui với mình,chàng 
.cảm thấy sung sướng vô tả, Chàng sung sướng 
như một đứa trẻ, rồi kề lễ cho Jeannot nghe mình, 
-đã cho Luecas con ngựa thế nào tại sao lại cho, rồi 
kế lề cái lý thuyết tìm ra hạnh phúc của chàng. 
-Jeannot chê cái lý thuyết ấy bảo rằng Ƒargent il 
ny a pas, vì thế đó: chỉ là trò nhằm nh. 

Lucas chạy về đến nhà vội xuống ngựa rồi trao 
cho bà mẹ và dặn bà đưa nó tới chỗ đàn ngựa 
“Cosaque, Còn chàng phải lên đồn đêm nay. Cô chị 
câm trông coi con ngựa ra hiệu bảo là nếu cô thấy 
.ai đã tặng con ngựa ấy thì cô cúi đầu chào người 
‡a sát đất. Bà cụ gật đầu nghe Lucas kề, trong bụng 
"bà nghỉ là cậu con đã xoáy ngựa của người ta; 


1) Sự thực không có đồng tiền- 
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vì thế bà bèn bảo cô con gái câm dẫn nó tới hầy 
ngựa trước khi trời sảng, 

Lucas một mình tới đồn lúc nào cũng nghĩ tới 
thái độ của Olenine. Dù chàng nghĩ rằng con ngựa 
ấy chả lấy gì làm tốt lắm, nhưng cũng trị giá 
it nhất bốn mươi đồng, và Lucas thích cải quà tặng. 
ấy lắm. Nhưng anh chàng lại không hiều tại sao 
mình lại chẳng nghĩ gì tới ơn huệ của cải món quà 
này. Trái lại, những ý nghỉ ngờ vực đã lớn vởn 
trong đầu chăng về chủ tâm của cái anh sinh viên 
sĩ quan ấy. Chàng cũng chẳng hiều rằng mấy cái chủ 
tâm ấy nhữ thế nào nhưng mà một người xa lạ 
không quen thuộc đang không lại vô cở cho chàng 
con ngựa giá bốn chục đồng, vì lỏng tốt chăng ? 
vô lỷ quá ! nếu hắn ta say thì đễ hiểu lắm : có lẽ 
hắn muốn khoe chăng, Nhưng anh sinh viên sỉ quan 
ấy có lý do riêng, vì thế chắc là hắn muốn mua 
chuộc chàng vì một chuyện mờ ám nào đó. Lucas. 
nghỉ bụng :« Nhưng không! Con ngựa ấy thuộc về 
ta rồi, cứ đề rồi tính coi! Mình đâu có ngu ngốc gì 
cứ đề rồi coi mèo nào cắn mỉu nào! Cứ đề coil Bỗng. 
chàng cảm thấy phải coi chừng anh Olenine này, 
rồi đâm ra ghét anh ta. Chàng không kề với ai cái 
chuyện con ngựa ấy. Có khi nói với vài người là 
chàng đã mua, có khi nói quanh nói co với mấy 
người khác. Nhưng ở làng mọi người đều rồ chuyện 
thật ấy. Bà mẹ anh Lucas, cô Marion, ông Elie 
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.2Vassiliévifch và mấy người Cosaque khác nghe 
phong phạnh. cái lòng quảng đại của Olenine, họ 
đâm ra bối rối và nghỉ ngờ anh sinh viên sỉ ,quan, 

Dù họ;có e dè, song cái cử chỉ ấy èũng đủ làm 
cho ,họ kính trọng ` (tính giản 49 lòng tốt và tiền 
bạc của. Olenine. 

Họ trò chuyện với nhau, có người bảo : 

— Anh biết không, người sinh viên sĩ quan ở 
trọ nhà ông Elie Ẳassilévitch là triệu phú đấy, Hắn 
‡a cho Lụcas con ngựa. đáng giá năm mươi đồng, 

_ Người kia nghe rồi đáp : 

— Tôi biết röi, anh chàng Lucas chắc đã giúp 
hẳn ta cái gì. Mình cứ chờ xém câu chuyện ra sao, 
Ảnh «cứu đời » này may thiệt, 

cCó người nữa bảo : 
“. — Mấy tên sinh viên sỉ quan ấy cỏ đảng gì. 
Chắc là nó châm lửa hay làm cái trò gì giông 
giống vậy... 
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uộc đời của Olenine vẫn trôi chảy đều đặn 
êm đềm. Chàng có giao thiệp sơ sơ với mấy ông 
xếp và các bạn bè. Vị thế của một sinh viên sỉ 
quan giàu ở miền Caucase có nhiều lợi điềm trên 
khía cạnh ấy. Họ không bắt chàng phải làm việc 
hay tập tành gì cả. Chàng được đề nghị thăng cấp 
lên hàng sỉ quan! để đi trận, trong khi chờ đợi 
họ vẫn để chàng nghỉ chơi tà tà. Mấy người sĩ 
quan coi chàng như người qui tộc, họ cư xử với 
chàng rất lịch thiệp. Chàng không ưa mấy cuộc 
nhậu nhẹt ca hát cờ bạc ở đại đội, chàng cũng xa 
lánh cái giới người sỉ quan và cái lối ấy ở làng. 
Đã từ lâu cái đời sống của giới sỉ quan trong:làng 
Cosaque ấy có một cá tính rồ rệt. Cũng y như 
mấy người sinh viên sĩ quan hay sỉ quan đóng ở 
thành thường nhậu nhẹt la de củ kiệu, cờ bạc rượu 


4. lhời kỳ còn đóng ở làng Cosaque; Toistoi chờ' thăng cấp sĩ quan, 
mãi tới tháng giêng 1854 mới được, đúng trước hôm khởi hành, 
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chè, bàn chuyện thăng thưởng huy chương. Đóng 
ở làng bọn họ cũng uống rượu vang đỗ đều đều 
với chủ nhà; bao mấy cô gái ăn mật ` ong, ăn trưa 
hay theo đuôi tán tỉnh mê mệt mấy bà Cosaque, 
có khi họ lấy vợ Cosaque. Olenine bao giờ cũng. 
sống theo ý mình và ghê tởm: cho cái con đường 
đất nện ấy 1. ở đây cũng vậy, chàng không đi theo 
cái vết xe cñ của đời sống giới sĩ quan đóng ở xứ 
Caucase, 

Tự nhiên chàng thức dậy đúng lúc trời sáng, 
Chàng uống trà đứng ở thềm nhà ngắm dãy núi non, 
cảnh bình minh và nàng Marion, rồi mặc chiếc áo 
da bò đã rách, đi đôi giầy ươn ướt mà họ gọi là 
giày Porchni, buộc dây lưng có dao găm, cầm súng, 
cầm đây đựng lương thực thuốc hút, gọi chó rồi 
lên đường vào rừng khoảng trước sáu giờ sáng. 
Buôi chiều, lúc bầy giờ chàng trở về, mệt mỏi, bụng. 
đói, là đi, dây lưng đeo năm sáu con trŸ, có khi đeo 
con gì to lắm, nhưng chẳng hề thò tay vào tủi đựng 
lương thực thuốc hút, Ý tưởng nằm trong đầu chàng 
_ như thuốc hút nằm trong cái túi ấy cho nên trong 
suốt muời bốn giờ qua chẳng có ý nghỉ nào nảy ra 
trong tâm trí. Chàng trở về nhà với tỉnh thần sảng 
- khoái và sung sướng lạ thường. Chàng không sao: 
nói lại được cái mơ mộng của mình suốt thời 
_gian ấy. Ý tưởng, kỷ niệm mơ mộng lởn vởn trong 
1. Ấm chỉ đời sống của giởi sĩ quan ( Người dịch chú thích ). 
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đầu hay nói đúng hơn, đó là những tư tưởng vụn 
vặt còn rớt lại. Đôi khi chàng tự trấn tỉnh được : 
ta nghĩ cái gì nhỉ? Rồi chàng như chợt thấy một 
người Cosaqgue đang làm vườn với vợ hay một tên 
Abrek trên miền thượng du, hoặc một con lợn rừng 
chạy trốn anh chàng Olenine, Lúc nào chàng cũng 

dắng tai nghe, chăm chú nhìn để ngóng đợi một 
con trï, con lợn rừng hay con nai. 

Chiều nào bác Erochka cũng lại chơi. Jeannot 
đem lại mấy xị rượu vang đỏ rồi họ trò chuyện 
chén thù, chén tạc, cả hai đều vui lòng hả dạ chịa 
tay nhau đi ngủ. Ngày hôm sau lại đi săn nữa, rồi lại 
đến cơn mệt mỗi rñ người, chiều đến lại trò chuyện 
nhậu nhẹt vui vẻ. Chỉ đôi khi gặp ngày lễ hay ngày 
nghỉ chàng mới nằm ở nhà suốt ngày. Khi ấy chàng 
chỉ bận tâm đến nàng Marion : thực chẳng còn nghỉ 
ngờ gì nữa, chàng đứng ở cửa hay ở thềm theo dõi 
từng cử chỉ của cô nàng. Chàng nhìn Marion và yên 
nàng (ít ra chàng có cảm tưởng thế) cũng như chàng 
yêu cái vẻ đẹp của rặng núi, của bầu trời xanh, 
nhưng chẳng hề nghĩ tới việc ràng buộc với nàng 
bằng một tương quan nào cả. Chàng có cẩm tưởng 
rằng giữa mình và cô gái ấy không thề có một 
tương quan nào như tương quan giữa nàng và anh 
Cosaque Lucas ấy, hay it ra giữa một sĩ qưan giàu 
có trẻ tuổi và cô gái Cosaque không thể có tương 
quan như thế. Chàng có cảm tưởng rằng nếu có ý 
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định bắt chước mấy người bạn thì bao nhiêu trầm 
tư đầy hoan lạc sẽ biến đi đề đôi lấy cái vực thẳm 
đầy lo âu, ảo ảnh và hối hận 1. Vả lại, chàng đẩ 
thực hiện được một nghĩa cử tận tình với cô nàng 
nghĩa cử ấy đã làm chàng sung sướng vô hạn, Vả 
lại chàng cảm thấy sờ sợ Marion, chẳng hề dám tổ 
tình với cô nàng một nửa lời, 

Có lần về mùa hạ, Olenine không đi săn, chàng 
nằm ở nhà. Bỗng có một người quen ở Mạc-tư-khoa. 
vào nhà chàng. Một thanh r niên rất trẻ chàng quen 
ở xã hội ấy, 

Anh ta nói tiếng Pháp pha tiếng ì Mạc- tư-khoa ; 
thỉnh thoảng lại thêm vào một vài câu tiếng Pháp : 

— A! Mon cher, anh bạn thân yêu, được tin 
anh ở đây tôi mừng quá! Tôi nghe họ nói «Oleni- 
ne », nghĩ bụng Olenine thế nào nhỉ ?:Tôi mừng quá 

.. Thực là định mệnh ràng buộc chúng mình lại. 
Này sao, Mạnh giỏi chứ ? Anh làm gì nào ? Sao lại 
đến đây ? 

Rồi ông hoàng? Biéletski kê lễ chuyện đời tư 
của mình : « Tại sao lại nhập ngũ một thời gian vào 
tiều đoàn này, nào là ông Tông tư lệnh đã đề nghị 
mình làm quan.hầu, nào là đi đánh trận xong về 
1. Ý nói: nếu cũng ve vãn Marion rồi kết hôn với cô nằng như mấy 

. người bạn: thì sẽ chuốc lấy ưu sầu, bỏ mất cái vui tươi hoan lạc. 
( Người dịch chú )s 
2. Túc «Prince° chỉ chung một số người quí tộc, ở đây như Biéletski 
và ông tông †ư lệnh. . 
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sẽ được ông ta giao chức vụ ấy dù mình chẳng 
thích.: ì 

- Biéletski nói : 

— Trong thời gian còn phục vụ ở chốn này phải 

. 6 lập công mới được... Huy chương...Cấp bực...Rồi 
tôi sẽ được tuyên vào trong vệ bình, Chuyện ấ ày cần 
lắm, không những cần đối với tôi mà cả với bạn bè 
thân thuộc nữa.Ông hoàng tiếp đón tôi niềm nỡ lắm; 
ông ấy là người rất tử tế. Vì đi trận tôi đä được ân 
thưởng huy chương Sainte-Anne. Bây giờ tôi ở đây 
chờ đi hành quân đợt nữa. Ở đây thú ghê ! Đàn 
bà đẹp nhỉ ! Sao anh nói cho tôi nghe coi ? Sao 
anh có biết đại úy Startsev của tụi mình bảo tôi 
cái gì không? Anh có biết không ? Ông ta tốt 
mà lại ngu l1... Ông ta bảo tôi rằng anh sống thật 
là hoang dại, anh chẳng nhìn ai cả. Tôi biết là anh 
không muốn hòa mình với bọn sỉ quan ở đây. Tôi 
sung sướng quá, bây giờ chúng mình đi coi, Tôi 
hiện ở nhà ông hạ sĩ quan. Chà, cô nàng Oustienka 
ở đấy hay ghê ! Đẹp ác ! Tôi chỉ muốn nói với anh 
chuyện ấy ! . 

Đó là cả một lô tiếng Nga, tiếng Pháp cứ ầm ầm 
tuôn ra, Olenine đã tưởng rằng mình đoạn tuyệt 
hẳn với mấy cái tiếng ấy rồi. Đối với Biéletski 
chàng chỉ coi là miột thanh niên dễ thương tốt bụng. 
Có lề anh ta dễ thương thật nhưng dù khuôn mặt 
&ó vẻ tử tế dễ coi mà Olenine vẫn thấy khó chịu. 
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Đó là vì hắn ta đã khơi lại mấy cái nhơ nhuốc mà 
chàng đã từ bỏ. Điều đáng buồn nhất là không đủ 
sức không thề xô đẩy tàn nhẫn cái con người ở thế 
giới kia, hình như cái giới người trong cái quá khứ 
của chàng đã chi phối chàng mạnh mể lắm, Chàng 
ghét Biéletski lắm, ghét cả chính mình, chàng vô ý 
thỉnh thoảng nói chuyện lại chêm một vài câu tiếng 
Pháp, chàng chú ý nghe về ông tư lệnh và bạn bè 
quen thuộc ở Mạc-tư-khoa, Và vì có hai người ở 
làng Cosaque trò chuyện với nhau có pha tiếng Pháp 
chàng tỏ ra khinh thị mấy người bạn sỉ quan, mấy 
người Cosaque, đối xử với Biéletski như bạn thân, 
hửa,sẽ đến thăm hắn và mời lại nhà chàng chơi. 
Tuy thế nhưng Olenine chẳng đến nhà BiéHetski. 
Jeannot chào Biéetski bảo anh này thực là một 
điền chủ, l : 

Biéletski bước ngay vào đời sống thường nhật 
của một sỉ quan giầu ở làng Cosaque. Dưới con mắt 
Olenine chỉ trong vòng có một tháng mà hắn ta đã 
có vẻ như người ở đây lâu lắm, Hắn ta chuốc rượu 
cho mấy.ông già, tồ chức mấy buồi vui chơi về 
chiều tối và đích thân đến nhà mấy cô gái ngay 
trong đêm tối, khoe khoang ta đây thành công đến 
độ mấy cô gái, mấy bà gọi hắn ta là « cha nội › và 
mấy anh Cosaque hiều rổ con người này vốn thích 
rượu, đàn bà, họ thân thiện và thích hẳn hơn là 
Olénine, con người nầy đối với họ là cả một điều 
. bí ân. 


XXIV 


- Lnc ấy khoảng năm giờ sáng. Jeannot đang lấy 
cái ống giày! thôi lửa đun nước. Olenine đã đi tắm 
cho con ngựa dưới sông Terek (chàng lại vừa tìm 
ra một cái thủ mới : tắm ngựa dưới sông Terek). Bà 
chủ nhà đang lúi húi trong lều dun nấu, khói đen 
dày đặc tuôn trên ống ; cô con gái đang vắt sữa 
con trâu cái trong căn nhà xập xệ. «Nó không 
chịu nằm vên tí nào, cái con qui này !›, Có giọng nói 
bực tức thốt ra sau là tiếng sữa chảy đều đều. Có 
diếng chân ngựa lộp cộp ở ngoài đường gần ngay 
đấy, Olenine cưỡi trên lưng con ngựa xám hãy còn 
tươn ướt tiến vào trong cửa. Mái đầu xinh đẹp 
quấn khăn đỏ của Marion thò ra ngoài cửa rồi lại 
chui vào. Olenine mặc chiếc sơ mi bằng lụa đỏ, 
mnột cái áo dạ trắng có thắt dây lưng đeo dao găm, 
đầu đội mũ cao. Chàng ngồi trên lưng ngựa trớt 
qnập mập trông điệu bộ lắm, tay vẫn giữ khẩu súng 


(1 Người Nga thường lấy ống giày thay ống bề thồi lửa. 
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sau lưng, chàng cúi mình mở công. Tóc chàng 
vẫn còn ướt sũng, khuôn mặt sáng sủa Biêu lồ tuồi 
trẻ và sức mạnh đồi dào. Chàng cứ tưởng là mình 
nhanh nhẹn, tuấn tú như một chiến sỉ thô dân gan 
dạ ; nhưng sự thật không đúng. Dưới con mắt 
bất cử người Caucase nào đã từng trải, chàng chỉ 
là một người quân nhân mà thôi, Thấy mái đầu của 
cô gái rồi, chàng từ từ cúi xuống hất cái vòng buộc 
cửa ra tay cầm dây cương, tay vung cáiroida, tiến 
vào sân, Chàng vui vẻ hỏi : 

— dJeannot pha trà chưa ? 

„ Mắt chẳng thèm nhìn cửa căn nhà xập xệ. 
Chàng cẩm thấy khoan khoái khi con ngựa đẹp 
co mông lại, bắp thịt run run chờ chàng thả cương 
nhây vọt qua rào, in dấu chân trên đất thỏ írong 
sân, Jeannot đáp : 

— Sẵn sàng rồi ! 

Olénine cứ tưởng thấy khuôn mặt xinh đẹp của 
Marion ở trong nhà nhìn ra nhưng chàng không. 
quay lại chàng nhảy xuống đất, khâu súng vướng 
vào thềm chàng bước hụt rồi e đè nhìn căn nhà xập 
xệ, trông chẳng thấy ai cả, chỉ có tiếng vắt sữa 
nghe đều“đều. 

Chàng bước vào trong nhà một lúc rồi lại ra 
thềm, tay cầm cuốnsách và ống điếu, ngồi trước ly 
trà về phía ánh nắng mặt trời đang lên chưa chiếu. 
tời. Hôm ấy, trước bữa ăn, chàng chưa đi đâu, đang. 
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tính viết cho xong mấy bức thư từ lâu chưa viết. 
Nhưng chàng cử thích ngồi ở cái góc thềm nầy, 
chứ chẳng muốn vào nhà như chốn tù ngục này. Bà 
mẹ đốt lò rồi, cô gái đã đồn trâu bò về, đang nhặt 
củi phân xếp thành hàng ở rặng rào. Olenine đọc 
sách nhưng lướt qua trang giấy mà chẳng hiểu gì. 
Chàng cứ đảo mắt luôn luôn liếc nhìn cô gái mạnh 
mề đang đi qua mặt. Chàng nhìn không chớp mắt 
chỉ sở bỗ sót một cử chỉ nào của nàng, hoặc khi 
bước vào bóng mát của căn nhà buôi sáng, hoặc 
khi bước ra giữa sân đầy ánh sáng trẻ trung vui về 
hoặc khi cái bóng người mảnh khẳnh trong bộ quần 
áo “sáng long lanh dưới ánh nắng làm thành cái 
bóng đen trên sân. Chàng khoái nhìn dáng người 
của cô nàng cúi xuống tự nhiên và duyên dáng, 
người mặc có mỗi cái áo sơ-mi hồng bó sát lấy 
ngực và đôi chân dài thon, dưới làn áo chật ; thân 
hình nàng vươn lên hiện rõ lồng ngực phập phồng 
vì hơi thở. Đôi chân nhỏ. trong bộ ủng cũ màu đỗ 
giẫm trên đất trông vẫn chưa đồi đạng ; tay áo xẵn 
cao để lộ cánh tay rắn chắc, bắp thịt lắn lên, nàng 
cầm cái xẻng đang xúc xúc bởi bới, đôi khi ngước 
mắt đen láy và sâu thẳm nhìn chàng. Cặp lông 
mày đẹp nhíu lại, trông đôi mắt nàng thấy rõ niềm 
mãn nguyện và biết rằng cô nàng cũng ý thức 
được sắc đẹp của mình, 

Béietski mặc áo bộ bỉnh kiều sĩ quan Caucase 
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bước vào sân bảo : 

— Thế nào, Olenine, anh đứng đó lâu chưa ? 

©Olenine đưa tay ra bảo : 

— À! Biéletski llàm gì mà đến sớm thế hả ? 

— Làm gì à? Họ đuồi tôi ra ngoài. Bữa nay 
nhà tôi có ca vũ. 

Rồi chàng lại nói với cô gái : 

— Marion, cô sẽ lại nhà Oustienka phải không ? 

Olenine lấy làm lạ thấy Biéletski nói với cô gái 
này thân mật xuề xòa thế. Nhưng Marion cúi đầu 
như không nghe thấy, rồi vác xẻng lên, dáng ởi 
mạnh dạn như đàn ông, cô nàng đi về phía lều. 

Biéletski đưa mắt nhìn cô gái bảo : 

— Cò bẻ này mắc cổ, cô ấy mắc có vì có 
mặt anh, : 

Rồi chàng tươi cười vui vẻ bước lên thêm, 

— Sao ? Nhà anh có ca vũ! Ai đuồi anh ra ngoài. 

— Ừ, ca vũ ở nhà Ousfienka, nhà chủ tôi đó, 
họ có mời anh mà. Ca vũ tức là mấy cò gái hội họp 
và có bánh nhân thịt. 

— Còn tụi mình thì làm gì ở đó ? 

Biéletski mỉm cười lém lỉnh rồi nháy mắt, gật 
đầu, chỉ cái lều chỗ Marion đi vào, 

Olenine nhún vai đổ cả mặt nói : 

— Anh thực lầm cầm quá, Trời ơi ! 


— Sao nữa ! 
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Olenine cau mày. Biéletski THAY thế mỉm cười 
khoái trá bảo bạn : 

— Nhưng sao... Xin gậy anh bạn,anh ở cùng 
nhà này... có người đẹp, người đẹp dị thường lắm, 
đẹp thiệt đẹp... : 

Olenine đáp: 

— Một sắc đẹp ghê hồn ! Tôi chưa thấy cô nào 
như thế! 

Biéletski vẫn chưa hiều rổ bèn hỏi: 

— Sao nữa ? 

Olenine đáp : 

— Kỳ lạ lắm, nhưng tại sao lại chẳng nói sự 
thật, Từ ngày tôi đến. ở đây, người đàn bà đối với 
tôi có cũng như không. Đúng như vậy, anh bạn ạ. 
Có thể nào giữa chúng mình và mấy người đàn bà 
:ở đây lại có liên hệ chăng ? Với bác Erochka, lại 
là một chuyện khác, chúng tôi đồng một sở thích 
ấy là đi săn... 

— À ! tốt đấy ! liên quan cái gì ? giữa tôi và một 
người đẹp lẳng lơ có liên quan gì ? Cũng vậy cả. 
Anh bảo là họ hơi nhơ nhớp. Nhưng đó lại là chuyện 
khác. À la guerre comme à la guerrel, 

Olenine đáp : 

— Nhưng tôi lại không quen biết đàn bà lẳng 
1ơ và chẳng biết cư xử với họ thế nào. Bọn ấy có 
øi trọng đâu, còn bọn này tôi lại trọng họ. 


(1) Thời chiến phải theo thời chiến (người dịch chú). 
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— Này !Anh cứ trọng họ đi! Có ai cấm anh 
đâu ? 

Olénine yên lặng, Chàng muốn đồ hết cả tân 

sự ở lòng mình ra. Nó chứa chất đầy trong lòng 
chàng. 
— Tôi biết mình chỉ là một trường hợp ngoại 
lệ (chàng có vẻ lúng túng). Nhưng cuộc sống của 
tôi đã đi theo một chiều hướng riêng, chẳng những 
tôi cho rằng thay đồi các nguyên tắc sống ấy là 
thừa, mà nếu sống theo anh, ắt là tôi chẳng ổ đây 
được, chứ đừng nói là sống sung sướng như tôi 
đang hưởng và còn cái mà tôi đang đi tìm kiếm, 
cải đó rất là khác biệt, tôi nhìn nàng dưới con mắt 
khác xa anh † 

BiéÌỀtski nhí lông mày, ngờ vực : 

— Thế nào chiều nay anh cũng phải đến nhá ! 
Marion sẽ đến, tôi sẽ giới thiệu anh. Anh cứ đến 
đấy, tôi mong anh lắm. Nếu anh có buồn phiền 
gì, thì cứ lại đó là xong hết, anh đến chứ ? 

— Tôi sẽ đến, Nhưng đề nói sự thật với anh, 
tôi sợ là phải tổ ra trịnh trọng hơn. 

Biéletski reo lên, - 

—Ö !ồ!ồ. Thôi cứ đến đi, tôi sẽ làm anh nguôi 
cởn. Đồng ý chứ ? hứa danh dự nào 9- 

— Tôi đến chứ, nhưng sự thật tôi chẳng biết. 
chúng mình sẽ làm trò gì ở đỏ, 

— Tôi xin anh. Anh lại chứ ? 
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— Ử, có lẽ tôi đến, -- 

— Ảnh nghĩ coi, toàn là đàn bà đẹp chưa đâu 
được như vậy, thế mà lại sống đạo mạo như thầy 
tu ! Lầẫm cầm quá ! Sao lại chẳng thụ hưởng cái 
mình đang có đề cho phí hoài cả cuộc đời như 
vậy ? À này, thế anh có biết rằng đại đội của chúng 
mình sẽ tới Vozdvijenskaia không ? 

Olénine đáp : 

— Không phải đâu, tôi nghe nói là đại đội tám 
sẽ đi, 

— Không, tôi có nhận được thư của quan hầu. 
Hắn cho biết là ông hoàng sẽ tham dự cuộc hành 
quân. Tôi thích quá, sắp được gặp ông ấy. Tôi 
thấy chán cái xứ nầy rồi. 

— Tôi nghe nói sắp có cuộc tấn công đấy. 

—Tôi chẳng biết gì, chỉ nghe nói là Krinovitsyne 
đã được thưởng huy chương Sainte-Anne vì cuộc 
tấn công, Hắn đang chờ lên lon. Biéletski cười nói 
tiếp : 

— Hắn chó ngáp phải ruồi. Hắn lêgglàm ở bộ 
. tham mưu... 

Màn đêm bắt đầu phủ xuống, Olénine đang nghĩ 
tới cuộc vui buồi tối ấy. Lời mời làm cho chàng 
băn khoăn ghê lắm. Chàng muốn đi, nhưng nghĩ 
đến chuyện ở đấy lại thấy có vẻ kỳ kỳ, xấu xa và 
sờ sợ. Chàng biết là đấy chẳng có anh Cosaque hay 
đàn hà có tuôi mà toàn là các cô còn trẻ. Sự việd 
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-ra sao ? phải xử sự thế nào ? biết ăn nói làm sao ? 
còn các cô nàng sẽ ăn nói thế nào ? giữa mình và 
mấy nàng Cosaque hoang dại kia có liên quan gì 
không ? Biéletski đã nói với chàng một số liên hệ là 
lạ, đều giả, và đồng thời cũng trịnh trọng lắm... 
Chàng nghĩ là nếu mình ngồi dưởi một mái nhà với . 
Marion thì thật là ngộ nghỉnh, có lẽ lại phải trò 
chuyện với cô nàng nữa. 

Chàng cho là không thề được, khi nhớ lại cái 
dáng oai vệ của nàng, Ấy thế mà Biéletski đã bảo - 
chàng rằng chuyện ấy rất giản dị. Chàng nghĩ 
bụng : « Thế còn Biéletski có xử với Marion như 
vậy không ? đấy là điềm lý thú ; không, tốt hơn 
là đừng đến. Chuyện ấy nhơ nhớp, thấp hèn và 
nhất là yô ích nữa ». Rồi lại một vấn đề nữa dẫn 
vặt chàng : = 

— Không hiểu chuyện ấy sẽ ra sao 

Chàng có cảm tưởng bị ràng buộc với lời đã 
hứa. Chàng cứ đi nhưng chẳng quyết định gì ; tới 
nhà Biéletski chàng bèn bước vào, 

Chỗ ở của Biéletski cũng giống như nhà của 
'Olenine. Đây là một căn nhà sàn, cách mặt đất độ 
hơn một thước, gồm có hai gian. Olenine bước vào 
gián trước qua cầu thang dốc, phòng có nhiều gối 
thảm, chăn mền, gối kiều Cosaque xếp dọc theo 
“tường coi rất đẹp mắt và mỹ thuật. Khắp bốn phía 
-đều có treo đỉa đồng, vũ khi; dưới ghế có đề: 
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nhiều quả dương mai, quả bầu, quả bí. ÔínB thứ 
hai có cải lò sưởi thiệt lớn, một cái bàn, mấy cái 
ghế đài và tượng thánh cựu giáo. Chàng Biéletski 
ở đấy, có giường gấp, va-li nhỏ, có miếng thảm 
nhỏ tiến có treo vũ khí; các đồ dùng đề rửa mặt 
và tranh ảnh để trên bàn. Một chiếc áo ngủ bằng 
lụa vất trên ghế dài. Biéletski trông nho nhã sáng 
sủa đang nằm trên giường trong bộ áo sơ mi, chàng 
đọc cuốn « Ba người ngự lâm pháo thủ›1. 

Biéletski giật mình. 

— Này ! Anh coi tôi ở ngăn nắp không. Khá 
chứ ? Anh đến đây thật hân hạnh quả. Các nàng 
đang bận rộn ghê lắm. Anh có biết làm bánh 
nhân thịt không ? Lam bằng bột với thịt và nho 
ấy mà. Nhưng cái đó chẳng có gì quan hệ. Minh 
xuống coi họ hầm cái gì dưới kia, 

Mà thật, nhìn qua cửa sề họ thấy trong nhà 
bà chủ bận cứ rối cả lên. Mấy cô gải lấy cái này 
cầm cái kia đira đi vô tấp nập. : 

Biẻletski hồi : 

— Sắp xong chưa ? 

— Xong bây giờ đây. Bộ đói rồi hả cha nội. 

Rồi trong nhà có tiếng cười ròn rả. 

Oustienka, mập mạp, da để hồng hào, tay áoœ- 
. xn cao trông dễ thương, nàng bước xấn vào nhà 
Biéletski hỏi lấy bát đỉa. Nàng bảo Biéletski : 


1. Les trois Mousquetaires của Dumas. (người dịch chú thích) 
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— À, anh bạn ! Tôi sắp làm bê bát đỉa đây ! 

Giọng cứ the thé rồi lại cười cợt bảo Olenine : 

-__ = Này, anh tới giúp tôi một tay, nhớ là được 
.jăn bánh kẹo đấy nhá !_ 

Biéletski hỏi : 

— Thế Marion có đến không ? 

— Dỉ nhiên, nàng đã đem bánh tới, 

Biéletski bảo : 

', — Này anh, coi cô nắng 0iã16ñVa, nếu mà cho 
cô nàng ăn mặc tử tế, trang điềm, tắm rửa tử tế, 
chắc là cô nàng sẽ đẹp hơn tất cã các cô xứ mình 
nhỉ ? Anh có thấy cô ả Borehteheva người Cosaque 
không? Gô nàng đã lấy một đại tá. Đẹp quá! đignité1 
quá! Không hiểu sao đẹp thế. 

_— Tôi chưa hề thấy Borchtcheva, nhưng tôi 
cho rằng bộ quần ảo như thế này là nhất rồi, ˆ 

—ỜI Tôi thì thích hợp với lối sống nào cũng, 
được 4 Tôi đi coi xem họ làm gì dưởi kia. su 

Chàng khoác cái áo ngủ bảo bạn. « Còn anh lo 
vụ bánh kẹo nha ›», nỏi rồi đi mất. 

Olenine sai anh bồi đi tìm bánh ngọt và mật, 
bỗng chàng có cảm tưởng cho tiền mgười khác là 
xấu xa như là muốn mua chuộc làm hỏng người 
nào ; đáp câu hỏi của anh bồi «mua bao nhiêu bạc 
thà bao nhiêu mật ạ ? » chàng trả lời vu vơ : 





1. Đành giá. 


` 
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— Cải đó tùy anh ! 

Ông lính già ra vẻ hiểu ý bèn hỏi : 

— Mua hết chỗ tiền ạ ? còn bạc bà thì mắc 
hơn. Mười sáu xu. 

Olenine đáp : 

— ÙỪ ừ, mua tất cả chỗ tiền. 

Chàng ngồi trước cửa số lấy làm lạ thấy tim 
đập thình thịch như sắp làm một việc gì mờ ám 
ghê gớm lắm. 

Chàng nghẹ thấy tiếng cười nói trong căn nhà 
mấy cô nàng khi Biéletski bước vào. Mấy phút sau, 
chàng thấy hắn đang ở giữa tiếng cười cợt, ồn ào 
bèn vừa chạy ra cầu thang đề chuồn vừa bảo : 

— Họ đuôi tôi. 

Mấy phút sau, Oustienka bước vào, trịnh trọng 


mời hai người, bảo là xong xuôi hết cả. 


Khi họ bước vào nhà thì mọi thứ đã đầy đủ 
cả, nàng Oustienka đang xếp gối dọc theo tường. 
Trên bàn phủ cái khăn nhỏ xíu cớ đặt một bình 
Tượu vang đỏ và cá mắm, Mùi bánh nhân thịt và 
mùi nho sực mức khắp nơi. Sáu cô gái mặc ảo da 
lộng lẫy đầu không có quấn khăn như mọi lần, 
đang chen chúc nhau trong góc sau lò sưởi, họ thủ, 


 thỉ cười khúc kha khúc khích với nhau, 


Ousiienka mời quan khách vào bàn, nàng nói : 
— Xin qui ngài chúc mừng ông thánh chủ nnạn 
của chúng tôi. 
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Olenine đứng trong bọn các cô gái, cô nàơ 
cũng đẹp cả, chàng nhận ra Marion. Chàng thấy 
khô tâm khó chịu quá vì hội ngộ với nàng trong 
cải khung cảnh tầm thường và ngượng nghịn như 
thể này. Chàng cảm thấy lúng túng vụng về. Chàng 
nhất định làm theo y như Biéletski, Biéletski hơi 
trịnh trọng nhưng vững vàng và tựanhiên, chàng. 
tiến lại bàn uống một ly chúc mừng nàng Oustienka 
và mời các cô khác làm như mình. Oustienka bảo. 
. là các cô không biết nống rượu, 

Trong bọnấy có cô bảo ! 

— Uống mật ong thì được, 

Chàng gọi lính hầu vừa đi mua mật và kẹơ 
bánh ở tiệm về. Người lính liếc nhìn xuống, cái 
nhìn vừa có vẻ thèm thuồng lại vừa có vẻ khinh 
thị hướng về hai ông xếp của mình đang Faire la 
noce 1, anh ta nghỉ vậy, xong rồi đặt cái gói giấy 
xám nhè nhẹ, cần thận xuống bàn : gói mật và 
bánh ngọt. Anh ta tính kề lải nhải về giá cả mấy 
cái món ấy song Biéletski gạt đi, 

Biéletski pha mật trong mấy ly rượu vang đỏ,. 
bày mấy kí bánh kẹo xuống bàn rồi kéo mấy cô 
ở góc ra ngồi, xong lại phân phát bánh kẹo chơ 
họ. Olenine đề ý thấy bàn tay nhỏ nâu nâu của 
nàng Marion vồ lấy hai cái kẹo bạc hà tròn và một 
cái bánh nâu, chẳng biết làm chỉ, Câu chuyện cớ 


1. Vưi đùa, tiệc tùng, ca vũ. 


. LÉON TOLSTOI 235 


? 
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vẻ vô duyên ' và lúng tún ø:đù OuaHenka \ và Biéletski 
nói liên miên cho nó vui. 

Olenine thấy khó chịu, chàng tính kiếm. vài 
câu đề nói, chàng. có cảm tưởng chỉnh mình 
khiến cho họ tò mò, cho họ biết cái bền lên của 
mình đề chế nhạo. : 

Chàng đỏ mặt, có cảm tưởng rằng Marion lúng 
đúng nhất, 

ˆ _ Chàng nghĩ bụng: «Chắc là nàng đợi tụi mình 
cho tiền, mình biết làm sao ? phải cho họ gấp rồi 
đi! » 


` 


Sa-Đéc 
XxXV 1/29/2016 


Bieletski bảo Marion : : 

— Sao thế, cô không biết cái ông khách ở trọ 
nhà cô này à? 

Nàng đưa mắt nhìn Olenine rồi đáp: 

— Làm sao tôi biết được, có bao sáp ông ấy 
vào nhà tôi đâu, 

Bỗng Olenine hơi sợ, đỏ cả mặt, miệng và mà 
chẳng biết mình nói cái gì: 

— Tôi sợ bà mẹ cô. Bà cụ tiếp đón tôi lịch sự 
quá, cái bữa tôi đến lần đầu đó... : 

Marion cười ầm lên bảo: 

— Thế anh sợ chứ? , 

Nàng nhìn chàng rồi quay lưng đi. 

Ấy là lần đầu tiên Olenine được thấy tất cả 
cải khuôn mặt của người đẹp vì trước đấy N 
chỉ thấy nàng quấn cái mu-xoa xuống đến tận mš 
Cô nàng xứng đáng là đẹp nhất trong làng. ẬP 
©Oustienka là cô gái xinh xắn, nhỏ bé, bụ bẫm 
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hồng hào với đôi mắt nhỏ xanh lơ nhí nhảnh, đôi 
môi đỏ lúc: nào cũng nở nụ cười, nàng cười nói 
luôn miệng. Marion trái lại chẳng xinh xắn tí nào: 
nàng đẹp những đường nét trên khuôn mặt có thê 
ˆ giống đường nét đàn ông, có thề thô lỗ là khác, 
nếu nàng không có cái tầm vóc cao lớn cân đối,, 
bộ ngực và đôi vai cường tráng và nhất là nếu 
chẳng có cái về nghiêm nghị, dịu đàng của đôi mắt 
dài đen có quầng dưới cặp lông mày rậm, và nếu 
chẳng có cái miệng, cái cười dễ thương, Nàng ít 
cười, nhưng cái cười đễ mến lắm. Nàng đầy vẻ 
cường (ráng và sức lực. Tất cả các cô đều đẹp 
nhưng chính các cô, Biéletski và. người lính hầu 
mang bánh kẹo vào¿ mọi người đều nhìn Marion, 
nói với các cô thực ra là nói với nàng. Nàng y như 
mộtbà hoàng kiêu hãnh vũi vẻ giữa mấy cô gái khác. 

Biéletski cố giữ tư cách suốt buôi tối, chàng 
nói luôn miệng, bắt các cô chuốc rượu vang, vui 
đùa với các cô nàng, chàng cứ xô tiếng Pháp luôn 
miệng, phê bình về sắc đẹp Marion với Olenine, 
những lời phê bình bất lịch sự, gọi nàng là « La 
vôtre 1», cứ cố mời anh này cùng vui với mình, 
nhưng Olenine cở thấy khó chịu. Chàng ta nghĩ 
ra một cách đề chuồn, nhưng anh Biéletski lại 
bảo nàng Ousfienka phải chuốc rượu và hôn khách 
đến dự tiệc vui của nàng. Nàng đồng ý với điều 


1. «ng là của anh.» 
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&iện là họ phải đề tiền cho nàng vào đỉa như ở 
các đám cưới, Olenine tự nhủ! « Chán quá, mình 
lại tới dự cái buồi nhậu ghê tổm này đề làm chỉ ï 
“Chàng đứng dậy tính đi. 

— Anh ởi đâu? 

Chàng tính chuồn bèn bảo bạn; VỆ 

— À, tôi đi lấy thuốc hút. _ 

Nhưng Biéletski nắm lấy Vào chàng nói bằng 
tiếng. Pháp : 

— Tôi có tiền... 

Olenine xấu hồ' vì vụng quá, nghỉ bụng : 
« Chuồn không được phải đóng tiền rồi, tại sao / 
mình lại không làm như Biẻletski chứ? Đáng lý 
không nên đến, một khi đã đến chớ làm cho họ 
mất vui, phải sống theo kiều Cosaque. » 

Rồi cầm cái ly gỗ tchapoura (ly này bằng 
tám ly nhỏ) đồ đầy rượu và nốc hết. Mấy cô gái 
-ngac nhiên e sợ nhìn chàng uống. Họ cho là lạ và 
thiếu lịch sự Dustienka đưa cho hai người hai ly 
và trao đồi luõn với từng người. Nàng bảo: 

— Đó, các chị coi, cứ vui lên. 

Rồi nàng lắc lắc cái đĩa đựng bốn đồng của 
hai ông kia bổ vào. 

Olenine hết ngượng. Lưỡi chàng mềm lại. 
_Biéletski. cầm tay ' Marion bảo ; 

= Này, bây đến lượt cô em chuốc rượư và hôn 
đị : 
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— Anh coi rồi tôi sẽ hôn tặng anh một cái hôn 
như thế nào! Nàng vừa nói vừa vui đùa đưa bàn 
tay lên. 

Có cô bảo ¿ 

— «Ông nội!, » thì hôn không tính tiền cũng 
được. 

Biéletski ôm lấy cô gái đang chống cự, bảo : 

— Cô nàng xinh thật. 

Chàng nhìn Marion năn nỈ : 

— Này, đến lượt cô phải chuốc rượu cho người 
khách trọ nhà cô, 

Chàng cắm tay cô bé dẫn lại ghế đài, đặt ngồi 
cạnh Olenine, rồi quay nghiêng khuôn mặt cô nàng, 
bảo : 

— Đẹp quá Ì 

Marion không chống cự, nàng mỉm cười kiêu 
- hãnh đưa mắt nhìn Olenine. 

Biéletski lại bảo : 

— Cô gái đẹp thật ! 

Cái nhìn của Marion như muốn nói« Tôi đẹp: 
bao ». Olenine bèn ôm lấy Marion chàng tính hôn 
nàng chẳng hiểu mình làm øì nữa. Bồng nàng vùng 
vẫy dứt ra đầy Biéletski, hất đồ tất cả các thứ trên 
bàn rồi nhảy lùi lại về phía lò sưổi. Lúc ấy mọi 
người kêu la cười ầm cả lên. Biéletski nói thầm 


(Ð tức Biéletski (người dịch chứ). 
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thì với mấy cô rồi bỗng tất cả các cô bỏ chạy ra 

ngoài, khóa cửa lại, 

Olenine hỏi : 

— Tại sao em lại hôn Biélestki mà lại chẳng hôn 

ta ? 
-_ Nàng nhiu lông mày, rung cả làn môi bảo ; 

— Ừ, như vậy đó. Tôi không thích, thế thôi ! 

Bồi nàng lại cười, bảo : 

— Gòn ông ấy, ông là bực ông bà. ' 

Nàng tiến lại cửa gö cộp cộp. Sao lại đóng cửa 
thế, đồ quỉ ? 

Olenine tiến lại gần nàng bảo: 

— Rồi sao ? Các cô ở dưới đó, chúng mình ở 
lại đây !. 

Nàng cau mày nghiêm nghị đầy, chàng ra. 
Olenine lại thấy nàng đẹp một cách uy nghỉ lạ 
thường, khiến chàng định thần lại và hơi xấu hồ 
về cử chỉ của mình, Chàng tiến lại cửa, đầy: 

— Biéletski, mở cửa ra ! Đùa cái gì nhằm nhí 
thể ! 

Marion vẫn cười, cái cười vui vẻ rạng rỡ bảo, 

— Ảnh sợ tôi hay sao ? 

— Ấy bởi vì cô em cũng xấu tính như bà mẹ: 

Nàng cười, nhìn thẳng vào mắt chàng, nói : 

— Ảnh cử đi với bác Erochka ấy, rồi cơn gái 
nó thích anh lắm. 

Chàng không biết nói sao.Bỗng buột miệng bảo: 
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— Thế nếu ta lại nhà em $ 

Nàng gật đầu bảo : 

— Chuyện ấy lại khác. 

Lúc ấy Biéletski bỗng mở tung cửa ra, Marion 
nhảy tránh Olenine đụng cả vào chân chàng. 

« Nhẩm nhí thay, tất cả những cái mà ta tịn 
tưởng trước đây : tình yêu, tận tụy và Lucas, Chỉ 
có một hạnh phúc : kể dào sung sướng kẻ ấy?cỏ lý», 
Ý nghĩ ấy hiện ra trong tâm trí Olenine, một sức 
mạnh không ngờ khiến chàng ôm lấy người đẹp 
Marion hôn lên thái dương, lên má nàng. Marion 
chẳng giận 'dữ gì cả, lại cười lên rồi : lại phía 
mấy cô kia. ⁄ 

Thế rồi cuộc vui chấm đứt. Bà cụ, mẹ của 
Oustienka, đi làm về đuồi mắng mấy cô gái ấy đi, ˆ 
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VỀ đến nhà Olenine tự nhủ:: 
` «Phải, nếu ta thả lỗổng đây cương một chút chắc 
là mê mệt cái cô nàng Cosaqgue này lắm;. 

Chàng đi ngủ, suy nghĩ vần vơ như thể ; 
nhưng cho rằng mọi việc sể trôi qua mình sẽ trở 
lại cuộc sống như trước. 

Tuy thế mà cuộc sống trước đây không trở lại 
nữa, Liên hệ giữa chàng và Marion nay đã khác đi 
nhiều, Bức tường ngăn cách hai người nay đã bị 
đập phá đi, Bây giờ mỗi khi gặp nàng, lội 2hờy đều 
chào hỏi. 

Ông chủ đến thâu tiền nhà được biết Olenine 
giàu có và rộng lượng bèn mời chàng lại chơi. "Bà. 
mẹ tiếp đón chàng tử tế, chiều tối nào Olenine cũng 
tới nhà chủ trò chuyện tới khuya. 

Bề ngoài chàng vẫn theo cái lối sống như 
trước ở làng, nhưng trong tâm hồn mọi sự đã đồi 
thay. Ban ngày chàng vào rừng, nhưng tới tám giờ, 
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khi màn đêm đã buông xuống chàng mới trở về nhà 
trọ một mình hay với bác Erochka. Mấy người đã 
quen biết lấy làm lạ vì chàng đi vắng. Chàng trả 
tiền rượu rộng rãi ghê lắm, ấy' là con người dễ 
-chịu. Jeannot bưng trà lại cho chàng ; chàng ngồi 
trong góc bên lò sưởi ; bà già vẫn chăm chỉ làm việc: 
tự nhiên ; ngồi trước ly trà, ly rượu họ bàn chuyện 
người Cosaque, mấy người hàng xóm, chuyện 
nước Nga. Olenine kề chuyện này, còn mấy người 
kia phỏng vấn, Đôi khi chàng cầm cuốn sách đọc 
một mình, Marion ngồi trên lò sưổi hay trong góc 
tối, chân xếp vòng như con dê rừng. Nàng không 
dự vào câu chuyện, nhưng Olenine trong đôi mắt: 
và khuôn mặt nàng, nghe cử chỉ, tiếng cô nàng cắn 
hạt dưa thì chàng cũng biết là cô nàng chăm chú 
nghe mình nói hay khi mình đọc, nàng đều có mặt, 

Đợi khi chàng có cảm tưởng nàng nhìn mình 
chăm chú, bắt gặp tia lửa ấy chàng yên lặng nhìn 
nàng. Lúc ấy nàng ngoảnh đi ngay, còn chàng ra 
vẻ mải trò chuyện với bà già, tay vẫn lắng nghe 
mọi cử chỉ, hơi thở của nàng mà vẫn đợi nàng 
quay lại nhìn mình. Trước mặt mọi người, nàng 
vẫn thường tổ ra dễ thương, vui vẻ với chàn gøÏ 
nhưng ngồi đối diện tay đôi với nhau, cô nàng lại 
rãi hoang đại, thô lỗ. Đôi khi chàng đến nhà chủ, 
lúc ấy Marion chưa về. Rồi tiếng chân nàng mạnh 
dạn vang lên, cái áo sơ mi vải hoa xanh của nàng 
hiện ra ngoài công. 
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Nàng ổi vào tận giữa nhà, nhìn thấy chàng, đôi 
mắt chàng long lanh tươi tắn, gặp chàng, nàng vừa 
vui vừa sợ. 

Chàng không đòi hỏi, không cầu mong gì ở 
nàng, r nhưng bữa nào cũng vậy, sự hiện diện của 
nàng tổ ra cần thiết đối với chàng. 

Olenine đã hòa minh hẳn vào đời sống của 
dân làng, cái quá khứ kia đã hoàn toàn xa lạ, ngoài 
cái thế giới mà chàng đang sống đây, tương lai 
chẳng có gì đáng quan tâm cả. Mỗi khi nhận được 
thư từ của bà con bạn bè thân thuộc, chàng thấy bực 
bội lắm vì họ cứ ra giọng thương tiếc chàng như 
nhớ tiếc một người đã mất đi ; ấy thế mà sống ở 
làng này chàng lại cho rằng những người sống. một 
cuộc đời khác là mất đi, Chàng quả quyết là mình 
đoạn tuyệt với quãng đời trước đây chẳng có gì 
đáng ân hận cả, để lập lại một cuộc đời cô đơn và 
độc đảo tại cái xã thôn Cosaque hẻo lánh này, 
Trong các cuộc hành quân hay đóng trại ở các đồn, 
chàng thấy đề chịu ; nhưng, từ khi đến đây, dưới 
sự dìu đắt của bác Erochka ở trong rừng sâu, dưới 
mái lều ở đầu làng và cái kỷ niệm về Marion, về 
Lucas cho chàng thấy rõ giấc mộng đã trải qua, nó 
làm cho chàng bực bội bây giờ lại có vẻ lố bịch 
ghê tởm nữa. Ở đây ngày nào chàng cũng thấy tự 
đo thanh thản hơn. Xứ Caucase cho chàng thấy 
nhiều cái thực bất ngờ. Nó chẳng giống như chàng 
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nơ tưởng, cũng chẳng giống như người ta miêu tả, 

trong tiều thuyết : « Chẳng thấy ai khoác áo đạ phớt, 
chẳng thấy vực thắm ở đâu,- chẳng có anh hùng 
Amalat-Bek hay anh hùng, đạo tặc1!. Con người 
sống như hòa hợp với thiên nhiên : chết đi, sinh 
sản, sum họp, lại sinh sẵn, tranh đấu lẫn nhau, ăn 
uống, vui chơi, rồi lại chết, chẳng có điều kiện nào 
khác hơn các điều kiện của thiên nhiên bất di bất 
dịch đã ban tho mặt trời, cho - cây cổ và súc vật. 

-Họ chẳng có luật nào khác hơn... `) 

Chính vì thế chàng có cẩm tưởng những con 
người ấy khoẻ mạnh, tự dọ, tươi đẹp hơn mình, nhìn 
thấy họ chàng cảm thấy tủi hồ và buồn. Lắm khị 
chàng muốn từ bô tất cả, đăng vào quân ky binh 
:Cosaque, mua một túp lều nhỏ, mấy con trâu bò gia 
súc rồi lấy một nàng Cosaque—nhưng không phải là 
-Marion, vì chàng đã nhường cho Luecas rồi sống với 
bác Erochka cùng bác ta đi câu đi săn, rồi đi trận 
mạc với quân Cosaque, chàng tự hỏi: « Tại sao 
a chẳng quyết định? Ta còn đợi cái gì nửa?» 
Rồi chàng lại tự khuyến khích, tự làm 
nhục mình : « Hay là ta sợ không dàm làm cái 
mà mình cho là hợp tình hợp lý ? Có phải chăng 
-Cải trớc vọng trở thành một chàng Cosaque thường 
đề sống gần với thiên nhiên, đề khỏi phiền lụy, có 


1. Ở đây Tolstoi - chỉ thích các lối miêu tả lãng mạn; công thức 
wề xứ Caucase như ở Marlinski. 
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iỗI 1?m với người khác cũng như đề giúp đỡ người, 
phải chăng cái giấc mộng đỏ còn tồi tệ hơn những 
giấc mộng xa xưa như ước mơ làm ông bộ trưởng, 
ông đại tá chẳng hạn ? » Nhưng có một tiếng nói 
bảo chàng cứ đợi chứ đừng quyết định vội. Chàng 
có cảm tưởng mơ hồ rằng mình không thể sống y 
như bác Erochka hay Lucas vì chàng có một hạnh 
phúc riêng. Cái ý nghĩhạnh phúc là tận tụy ân cần 
đã giữ chàng lại, chàng. ra sức tìm kiếm dịp đề hy 
sinh cho kẻ khác mà vẫn chưa kiếm ra địp ấy. 

Đôi khi chàng cũng quên cái hạnh phúc lặt vặt 
mà mình vẫn khám phá ra và cho rằng có thê hòa. 
hợp đời mình với lối sống của bác Erochka ; nhưng 
rồi chàng lại đỉnh thần được và "bám ngay vào ý 
nghỉ tận tụy ân cần ấy, nhờ có ý nghĩ ấy chàng mới 
nhìn người khác và hạnh phúc của họ dưới con 
mắt bình- thản đầy. kiêu hãnh được. : 

\ Sa-Đéc 
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ucas cưỡi ngựa đến tìm Olenine trước múa 
hái nho, trông chàng có vẻ lực lưỡng hơn mọi khi, 

Olenine tươi cười đón chàng hỏi : 

— Sao, anh lấy vợ hả ? 

Lucas không trả lời thẳng câu hỏi : 

— Anh biết không, cái con ngựa của anh đó 
tôi đã đánh đồi lấy một con khác ở bên kia sông. 
Con ngựa loại Kabarda nồi tiếng của nhà Loval. 
Tôi quen nhà ấy. 

(¡ Hai người quan sát ngắm nghia con ngựa mới 
cưỡi thử đi trong sân. Quả là con ngựa khác 
thường : đó là con ngựa thiến, màu đỏ, cao lớn 
1ực lưởng, lông mượt như nhung, đuôi rất dầy cái 
bờm và gáy thuộc loại tốt giống trông rất mịn và 
mượt như nhung. Dáng trông mập mạp đến độ 
có thề nằm hày ngủ trên lưng nó theo như lời anh 


——= 


4.-Nhà nuôi ngựu Kuberda nỗi tiếng. 
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Lucas. Móng chân, mắt hàm trông rất đặc biệt thanh 
nhả, đó là đặc tính chung của những con vật thuần 
giống. Olnine tấm tắc khen, Chàng chưa bao giờ 
thấy con ngựa đẹp như thế ở Caucase. 

Lucas vỗ vào cỗ nó bảo ; 

— Còn cải dáng đi thì đẹp lắm ! Khôn ngoao 
lắm ! nó biết chạy. một mình sau chủ nó, 

Olenine bảo ; 

— Chắc anh phải trả thêm tiền nhiều lắm, 

Lucas cười đáp : : 

` — Tôi cũng chẳng tính nữa. Anh bạn tôi đồi 
đấy! ‹ 

Olenine hỏi : 

— Con ngựa tuyệt hảo! Anh tính bán bao nhiêu? 

Lucas vui vẻ nói ; 

—,Người ta trả lôi một trăm rưởi nhưng đối 
với anh thì đảng giá gì, Ảnh muốn, tôi tặng anh đấy. l 
Tôi tháo yên ra anh lấy đi. Anh tặng cho tôi cou 
khác đề cưổi cũng được. 

— Không, thôi anh ạ. 

— Này, thể tôi dặng anh con đao pechkech. 

Nói rồi Lucas cởi dây lưng có đeo hai con dao. 
găm, gỡ một con ra ; 

— Tôi lấy được ở bên kia sông. 

— Cảm ơn anh. 

— Má tôi hứa là sẽ đem nho đến cho anh ! 

_— Thôi, cảm ơn, chúng tôi sắp đi rồi. Tôi trả 


Ù 
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tiền con'dao này cho anh nhá ? Được không ? 

— Thôi, chỗ anh em với nhau ăn thua gì ! 
Ghirei-khan ớ bên kia sông dẫn tôi vào nhà bảo : 
« Anh muốn lấy cái gì thì lấy, Thế là tôi chọn con 
dao ấy, Đó là luật lệ xứ này, » : 

Họ cùng bước vào nhà uống rượu. Olenine hỏi; 

— Sao, thế anh ở đây chứ ? 

— Không, tôi đến đề chào anh, Tôi được đưa 

'sang đại đội khác đóng ở bên kia sông Terek. Bữa 
nay tôi đi với Nairze, bạn tôi. 

— Còn đám cưới, bao giờ tồ chức ? 

Lucas miễn cưỡng đáp. 

— Tôi sẽ trở lại ngay, sẽ làm lễ hỏi, rồi lại đi 
lãnh nhiệm vụ. 

— Sao ? Thế anh không đi gặp cô hôn thê của 
anh à ? 

— Thì đấy ! Không lễ phải đi ngắm cô nàng à? 
Nếu anh có đi hành quân cứ hỏi Luecas (người lớny 
ở tiều đội tôi. Dưới ấy có nhiều lợn rừng lắm. Tôi 
đã hạ được hai con. Tôi sẽ dẫn anh đi, 

— Thôi ! Xin chào anh ! Cầu Chúa phù hộ chơ 
anh ! 

Lucas nhảy lên ngựa, chẳng đến thăm Marion 
mà ra đường chạy long nhong biểu diễn, Nazaire 
đang đợi sẵn đấy. 

Nazaire nháy mắt chỉ nhà nàng lamka bảo : 

— Này, thế chúng minh không tới đó à ? 
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Lucas đáp : 

— Ù nhỉ, được. Này dẫn con ngựa của tôi lại 
nhà cô ả ; nếu tôi chưa về kịp anh lấy có cho nó 
ăn giùm tôi. Sáng mai thế nào ĐỐI cũng có mặt 

ở tiều đội. 

— Thế anh sinh viên sỉ quan không cho anh 
thêm cái gì à 2. 

Lucas nhảy xuống đất, đưa cây dương cầm 
cho Nazaire, bảo ; 

— Không ! Nhờ trời tòi cho nó con đao găm 
cho nó thích nếu không chút xiu nữa là nó đòi lấy 
con ngựa của mình. : 

Chàng bò dưới cửa sô nhà Olenine,, lên vào 
sân, rồi lại gần cửa sồ nhà ông chủ. Giờ này trời 
tối đen như mực. Marioú trong chiếc sơ.mi đang 
chải tóc đề đi ngủ. 

` Ảnh chàng Cosaque thì thào; , 

— Ảnh đây Ị 

Khuôn mặt Marion nghiêm nghị thẫn thờ „nhưng 
khi nàng nghe thấy tên chàng thì đôi vẻ mặt ngay. 
Nàng mở cửa kiếng vừa mừng vừa sợ, cúi xuống 
gặp chàng. 

— Sao cái gì đó anh ? 

Lucas bảo : 

— Mở cửa ra cho anh vào một chút thôi. Anh 
chán quá ! Khô thực ! 
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Chàng ôm lấy đầu nàng qua khung cửa mà hôn 
lấy hôn để, thều thào : 

— Mở cửa ra em ! 

— Đừng nói nhằm nữa. Em đä bảo đừng vào. 
Sao, anh ở đó lâu không? 

Chàng không nói gì cứ mải hôn nàng. Đôi tay 
chàng xoa nắn trên gò ngực và vòng mông Marion 
khiến nàng bấn loạn trong đam mê tê tái. 

Lucas nài nỉ : 

— Marion, mổ cửa cho anh vào di ! 

Lñc ấy bà mẹ trong nhà hỏi : 

— Varion ơi ! Con nói chuyện với ai đó ? 

Lueas hoảng hốt buông rời Marion ra. đâm 
sầm chạy trốn, 

Marion hối thúc : 

— Anh đi đi ! Nhanh lên ! 

Nàng bảo mẹ : 

— Có anh Lucas đến chơi, anh ấy tìm ba. 

— Thế à ! Bảo anh ấy vào đây. 

— Anh ấy đị rồi, anh ấy bảo không cỏ thi giờ. 

Thật vậy, Lucas cúi chạy mau ra sân; đến nhà 
lamka, chỉ có mình Olenine nhìn thấy. Anh và . 
Nazaire uống hết hai ba ly rượu lớn rồi rời làng. 
Màn đêm đen thăm thẳm ấm áp và lặng lề. Họ yên 
lặng ra đi, chỉ có tiếng chân ngựa lóc cóc. Lucas 
cất giọng hát bài Cosaqgue Mingal, nhưng chưa hát 
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xong câu đầu, anh đã quay lại bảo Nazaire : 

— Nàng không cho tôi vào ! 

Nairze đáp :. 

— Ả. Tôi biết mà. Iamka đã bảo tôi rằng chàng 
sinh viên sĩ quan đến ở nhà họ. Bác Erochka khoe 
khoang là đã được khầu « các-bin » của anh sinh 
viên sỉ quan đề đồi lấy Marion. 

Lueas nồi giận, bảo : 

— Nó nói láo ! Cha giả nói bậy. Nàng đâu phải 
món đồ đồi chác. Tôi sẽ đá đít cha già ấy vài cú ! 
Rồi chàng ngâm nga bài chàng ưa hát : 

Trong pườn thượng uyền Mai lô, 

Con chim ưng trắng oỗ mình bag lên ; 

Chàng kia uùn 0ụt chạy bên 

Cố đưa tay phải ra oờn chùn ng 

Chùn ưng mới đáp lời chàng : 

« Sao anh chẳng lấu lồng uàng nuôi i4. 

Tau kia chẳng giữ được mà, 

Giờ đâu †a lại bay xà biền xanh, 

Bắt con hạt trắng nấu canh 

Đề ta thưởng thức miếng lành thơm tho ». 


(1) Không phải bài Cosaque Mingal. 
(2) lzimailovo: Tên tòa lau đài của Nga hoàng thế kỷ 18, gần. 
Mạc.tư.khoa. 


XXVI 
v4 
Ý nhà chủ đang có lễ hỏi. Lucas đẩ về làng, 
hưng không đến thăm Olenine. Còn Olenine cũng 
chẳng đáp lời mời của ông thiếu úy. 

Chàng buồn tê tái, từ ngày đến ở làng tới nay 
chưa bao giờ buồn thế. Chàng thấy Lmneas mặc lễ 
. phục cùng bà mẹ tới nhà ông bà chủ vào lúc chiều, 
“Chàng cứ thắc mắc mãi : không hiều sao Luecas lại 
lạnh nhạt với mình thế ? Olenine bèn ở lỳ trong 
nhà viết nhựt ký: 

« Minh đã thay đồi nhiều và suy nghĩ nhiều quá 
trong những ngày mới đây. Tôi nhớ lại những 
dòng đã ghi trong À.B.C. Muốn được hạnh phúc cần 
phải làm cho được điều này: yêu thương, yêu 
thương và xả kỷ, yêu thương tất cả hãy đăng màn 
lưới yêu thương ra khắp mọi phía, rồi bắt tất cả 
lấy bất cứ ai đã sa vào màn lưới yêu thương ấy, 
Vi thế tôi đã bắt được Jeannot, bác Erochka, Lucas 
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và nàng Marion, › 1 
Olenine vừa ghi xong mấy hàng thì bác Eroch~ 
ka bước vào. 

Erochka lúc nào cũng vui vẻ không ai bằng. 
Buồi chiều hôm nọ, Olenine thấy bác đang cầm dao 
cắt thịt con lợn rừng đã lột da, vẻ mặt vui tươi 
hãnh diện lắm. Mấy con chó, cả con Liam yêu qui 
của bác, nằm xung quanh; chúng vẫy đuôi nhìn 
bác chặt thịt. Mấy thằng cu đứng ở sau hàng rào 
nhìn bác ra vẻ kinh mến, chứ không trêu chọc bác 
như mọi hôm nữa, Mấy người hàng xóm thường 
ít có cảm tình với bác mà cũng chào hỏi bác tử tế, 
rồi mang cho bác hñ rượn, sữa đặc hay ít bột nếp, 
Hôm sau bác Erochka người dính đầy máu, đang 
ngồi cân thịt bán : có người bác bán lấy tiền, có 
người bác đổi lấy rượu. Chàng có ghi về khuôn 
mặt của bác: « Trời đã giúp tôi bắn được một con 
lợn rừng, bây giờ bác ta được việc lắm.» Và có lễ 
vì thế nên bác ta đã uống rượu chớ chẳng đi cả, 
nhậu nhẹt cả bốn ngày liền. Bác lại còn uống rượu 
ăn đám hỏi nữa. 

Bác Erochka rời nhà ông bà chủ đến phòng 
Olenine, bác ta say khướt, mặt đỏ như gấc, bộ râu 


1. Trong tập nhật ký, bôm 12 tháng năm †856, Tolstoi đã ghi. *Phải, 
cái phương pháp hữu hiệu nhất đề đạt tới hạnh phúc chân thật của 
đời người ấy là : yêu thương, yêu thương và xả kỷ, yêu thương tất 
cả, hãy dăng màn lưới yêu thương ra khắp mọi nơi và hắt bất cứ a¿ 
vào. » 
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rối bù, bác mặc cái áo da đỗ có đeo lỏn, tay cầm cái 
đàn làm bằng quả bầu lấy được ở bên kia sông Terek, 
Bác ta đã hứa biểu diễn cái trỏ này từ lâu với Ole_ 
nine, bây giờ đang cao hứng, thấy chàng đang hý 
hoáy viết, bãe hơi buồn, bèn địu đàng bảo : «Cứ viết 
đi ! Cứ viết đi!» Hình như bác ta có cảm tưởng 
rằng có một tâm hồn đang ngồi giữa mình và trang 
giấy kia, vì thế bác không dám làm cho tâm hồn ấy 
xao động. Bác rón rén ngồi trên sàn gỗ, Khi say 
Erochka khoái ngồi dưởi đất. Olenine ngoảnh đầu 
sai lấy rượu rồi lại cặm cụi viết. Uống một mình 
. Erochka buồn lắm, bèn cất giọng : 

— Goa vừa đi ăn cỗ xong. Đồ chó má ! Goa chán 
quả nên mới đến nhà em ! 

Olenine vẫn viết, chàng hỏi : 

— Thế cái đàn gáo kia bác lấy ở đâu đó ? 

Bác ta thủ thỉ : 

— Em ạ, ta ở bên kia sông, ta lấy cái đàn đem 
qua đây : khôn có ai chơi hay như ta. Bài ca Thái. 
đát, bà Cosaque, bài tri thức cao sang, bài nhà 
bình, thứ gì ta cổng ca được, | 

Olenine lại nhìn bác mỉm cười rồi vẫn cặm cụi 
viết. 

Cái cười ấy làm ông già phấn khởi lắm, bỗng 
lên giọng bực bội bảo chăng: 

— Này chú em ơi, bỏ đi, bổ đi! Này họ xúc 
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phạm tới chú em ; kệ nó, thây cha nó ! Chú viết loay 
hoay ! Viết làm cái gì ? 

Bác bèn bắt chước Olenine, lấy tay gö trên 
sàn rồi nhăn mặtra vẻ khinh thị, 

ˆ « Viết lách than van làm chỉ? Phải vui lên chứ! 
Can đảm lên.» ` | 

Bác ta nghỉ rằng viết lách chỉ là ghi chép NHHN: 
lời than vấn đau CHUNG: 

Olenine cười ầm lêo. Erochka cũng vậy; bác 
đứng thẳng dậy trồ tài gầy đàn gáo và hát nhạc 
dân Thát-đát., ¬ 

« Viết làm chi, chú em ? chú hẩy nghe ta ; ta 
dạy chú ca mấy bản nhạc. Khi chú xuống hố rồi 
đâu còn nghe ca nhạc gì nữa, Nào vui lên ! ». 

Mới đầu bác hát bản do mình soạn, vừa hát 
vừa múa : 

A đi, ấi, đi, đi, đi, In, 
Anh thấu nó đâu ? 
Trong tiệm bán hàng. 
Nó bản kim đan. 

Bồi bác lại cất tiếng hát một bản do ông 
chuẩn úy trước kia đã dạy : 

Thứ haita khinh thị, 

Thứ bạ ta đau khô, 

Thứ tư ia ngỏ Ú, 

Thứ năm đợi hồi âm, 

Thứ sáu được nghe câu ! 
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Thôi đừng an ủi ! 

Ngàu thứ bầu trước kỳ Phục sinh, 

'Ta giầ biệt cuộc đời ; 

Đề cứu rỗi linh hồn ïa, 

Chủ nhật ta lại đồi ý. » 

Rồi lại hát : 

A !ải, ãi, đi, đi, ẩi, lu 

Anh thấu nó đâu 

Xong bác lại nhảy mắt, nhún vai, đưa chân 
nhảy một đường rồi hát : 

Ta hôn em, ‡a ôm em, 

Ta lấy'khăn điều buộc nào thân em. 

Ta đặt tên em là niềm hi oọng ! 

Hồi niềm hỉ uọng của anh 

Có phải hỉ oọng thật tình thương anh ? 

Bác nhảy múa một mình trong phòng, ca hát 
Say sưa. 

Những bài «đổi, đi, lu» và mấy bài tương tự, 
mấy bài ca trí thức cao sang, bác chỉ hát dành 
cho Olenine. Rồi uống thêm hai ba Ìy rượu vang 
nữa, bác lại nhớ tới thời kỳ xa xưa và cất tiếng hát 
nhạc Cosaque và những bản nhạc của đân Thát- 
đàt, Hát đến giữa khúc một bẵn bác ưa thích tiếng 
ca bỗngrun run, rồi bác im tiếng tay vẫn lướt trên 
mấy sợi dây đàn. 

— Ả! bạn ơi l 

Olenine nghe thấy giọng nói của bác là lạ bèn 
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'qúay tại: : chàng thấy ông già khóc. Mấy giọt lệ lNy 

lanh trên đôi. mắt, cỏ mấy giọt lăn trên gò má. Bác 
ta chẳng lau nước mắt, vừa khóc vừa kề lễ; ` 

«Thời xa xưa ơi, vui đã vụt qua rồi, không bao. 
giờ trở lại nữa !» 

Bác yên lặng, chẳng chịu lau nước mắt, lại cất 
giọng ôn lồn : 

_— Uống đi! Sao lại không uống 

.Có một bài hát Tavline! bác cho là cảm động 
nhất. 

Bài rất ngắn nhưng nó hay nhất là ở điệp khúc 
lâm ly « las† las ! dadalai, » Bác Erochka bèn dịch 
lời ra: « Người hùng dẫn đàn bò từ làng lên miền 
thượng du ăn cỏ. Người Nga ào tới đốt làng, tàn 
sát lương dân, bắt hết đàn bà dẫn đi. Người hùng 
từ miền thượng du trở về : làng xóm đâu, nay chỉ 
là bãi đất hoang; nào đâu mẹ già, nào đâu anh em 
đã phiện bạt nơi mô, nào đâu mái nhà yêu dấu ; chŸ 
còn lại một gốc cây. Người hùng ngồi. ôm cây' mà 
khóc. Hắn cô độc như chú em. Hẳn ngồi một mình. 
mà hát « las, las, dadalai ». Ông già cứ lặp đi lặp lại. 
cái điệp khúc đau thương, não nùngấy. —, 

Hát xong điệp khúc, Erochka bỗng gỡ cây súng. 
trên tường xuống vội chạy ra sân bắn: một phát: 
lên rởi. Bác lại hát : «Las! Las ! dadalai-aza» bàn 
còn buồn thẩm hơn! Rồi lại lặng. 


1. Favl[ne chỉ chung dân sơn tớ, ở miền Bắc Gige 
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__ Olenine theo bác ra đến thềm ngước mắt nhìn 
bẩn, trời đầy sao tối sẫm về phía mấy viên đạn mới 
nỗ văng. Trong nhà ông bà chủ đèn đóm sáng 
trưng, cð;iiếng người nói vang. 

Ngoài sân mấy cô đang tụ tập trước thềm và 
cửa sô, họ chạy từ bếp lên nhà. Nhiều người Cosa. 
que cũng chạy ra cùng hòa ca bằng giọng hoang 
đại cái bản nhạs và tiếng súng của bác Erochka. 

Olenine hỏi :' 

— Thế bác không đi dự lễ hỏi nữa à? 

Có lề ông già bị họ chạm tự ái nên đáp : 

— Kệ nỏ, kệ cha nó ! ta không có ưa cái vụ đó !' 
Bọn dở người ấy ! Mình đi về, mặc cho chúng nó 
tiệc tùng với nhau, 

Olenine bước vào nhà : 

— Sao, Lucas, nó vui chứ ? Thế nó không đến: 
thăm tôi à? 

Bác kia xì xào nói ; 

—Lucas á? Họ đặt điều nói với nó rằng ta đang, 
bán con nhỏ cho anh. Con nhỏ ấy, nếu mình muốn 
là được à, chú em cứ đưa tiền đây là xong hết !' 
Ta lo là xong hết ! Thiệt mà ! 

— Không ! Không được, tiền bạc cũng chẳng 
làm gì nếu nàng không, yêu tôi. Đừng nỏi chuyện 
ấy nữa. 

— Chúng mình thiếu tình thương, chú em và ía: 
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-chủng mình côi cút đáng thương ! Erochka nói rồi 
.tại khóc sướt mướởi. : 
Olenine uống nhiều hơn mọi khi, tai vẫn lắng 
nghe ông già kề lề. Chàng nghĩ bụng : « Bây giờ 
Lucas sung sướng ấy là tốt rồi; nhưng chàng buồn 
lắm. Ông già uống say đến độ bò ra đất, Jeannot 
phải gọi mấy người linh lại giúp anh khiên ông lão 
đi,anh cứ nhồ nước bọt xuống đấtra điều khinh bỉ. 
Anh ức cái ông già này bậy bạ quá, nên chẳng còn 
xÖ câu tiếng Pháp nào nữa, 


XXIX 


Bay giờ là tháng tám. Từ mấy ngày qua trên 
trời chẳng có lấy một bóng mây. Mặt trời oi ả, khó 
chịu, những cơn gió nồng nực từ buồi sáng thôi 
qua những cồn-cát rắc bụi mù mịt cả đường, phủ 
lên ngọn lau sậy, cây cối và làng mạc, Có cây phủ 
đầy bụi, đường ngồ ao hồ nhơ nhớp đều trơ trụi 
vang lên ào ào vì tiếng gió. Đã từ lâu nước sông” 
Terek cạn dần và trong các lạch, ngòi né khô ráo 
biến đi đâu mất, Bờ ao trong làng đầy bùn đã in 
dấu chân trâu bò đi ngang qua, suốt ngày tiếng con 
trai con gái nô giỡn vui vẻ, tiếng bùn vấy lên kêu ì 
Ọp. Ngoài đồng cỏ, mấy cồn cát và bụi lau sậy đều 
trơ trụi, đàn súc vật lần khuất ngoài đồng ruộng. 
đạng gầm gừ. Các giống thú đã di tản tới mấy bụi 
lau sậy xa xa trên sườn núi tận bờ sông bên kia. 
Hàng đàn muỗi đen xà xuống mấy chỗ thấp và 
làng mạc. Một làn sương mù xam xám bao phử 
các rặng núi non đầy tuyết, Trời lặng gió, không, 
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-qua sông đang lần khuất ở bờ bên này. Chiều nào 
cũng vậy, mặt trời ngã về phương Tây tròng vừng 
“hồng rực rỡ. Về mùa này mới người đang làm việc 
vất vả, Dầu làng chen chúc nhau trong những ruộng 
bí và vườn nho. Các khu vườn phủ đầy cây leo 
và bóng mát dưởi mấy cụm lá trong vắt, từng chùm 
nho chín nặng irĩu và hiện ra khắp vườn, Những 
.chiếc xe kểo kẹt cạch chở đầy nho đen từ những khu 
vườn ấy lăn bánh trên con đường bụi bặm, những 
chùm nho thồng cả xuống đất bị bánh xe nghiến 
nát đầy đường. Con trai con gái chạy theo sau mẹ, 
tay cầm nho miệng nhai ngồm ngoàm, áo dính đầy 
nước nho ướể đẫm. Bọn hái nho ăn mặc rách 
„ rưới đi lượt ngoài đường,trên vai đéo những giỏ 
nặng đựng đầy nho. Mấy bà mẹ đầu quấn khăn đến 
tận mắt đang dẫn con bò kéo xe chổ đầy nho. 
Mấy người lính gặp xe bò là xin nho: bà COSRHNE 
bèn leo lên-xe lấy một nắm ném vào vạt áo. của 
họ. Nhiều nhà đã ép nho trong sân. Mùi nho tươi 
mới ép thoang thoảng khắp nơi. Dưới mái hiên 
mấy ống máng đồ ngầu hiện ra; bọn thợ Thát -đát 
' mặc quần xắn cáo đang làm việc quần quậi giữa 
-sân. Mấy.cøn lợn kêu ủn ỉn đang ă ăn bã nho, ăn đã 
rồi nằm lăn vào trong đống bä ấy. Những chùm 
nho đen như màu hồ phách treo phơi kín cả nóc 
ếp. Mấy con quạ con chèo bẻo đậu chen chúc trên 
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nóc nhà bay hết chỗ này chỗ kia đề mồ bạt. 

Dân làng gặt hái sau một năm làm việc 
vất vả, năm nay số thu hoạch lại dồi dào phong 
phú lạ thường. 

Trong mấy khu vườn xanh tươi, giữa những 
đẩy nho rộng mênh mông,đàu đâu cũng vang tiếng 
cười nói ca hát vui vẻ của các bà, màu ảo tươi đi 
qua đi lại về buồi trưa, Marion ngồi dưới gốc cây 
đào ngoài vườn, nàng đang dọn cơm cho cả gia 
đình lấy ở dưới xe ra. Trước mặt nàng là. ông thiến 
ty ở trường về, ông ngồi trên chiếu đang rót nước 
ở bình rửa tay. Cậu bẻ em Marion chạy'qua ao đến 
đây đang thở hồn hền ; cậu lấy vạt áo lau mặt e 
đè đưa mắt nhìn chị và mẹ chờ ăn cơm. Bà mẹ 
đưa cánh tay xắn cao lực lưỡng rám nắng ra bày 
nho, cá khô, sữa đặc, bánh trên bàn tròn nhỏ và 
thấp kiều Thát đát. Ông thiếu úy lau tay xong bỏ, mũ, 
làm dấu và tiến lại bàn. Cậu bẻ cầm cải ấm nưởc 
uống ừng ực. Bà mẹ và cô con gái ngồi xếp bằng 
trước bàn, Dù ngồi dưới bóng cây mà khi trời oi 
ả ghê lắm, Một mùi hôi thối bao trùm cả không , 
gian cả khu vườn. Cơn gió nóng thồi ào ào qua các 
cành cây chẳng mát mẻ thêm chút nào, nhưng lại 
uốn rạp xuống mấy ngọn cây như cây: Tê, cây đào. 
cây dâu Tây. Ông thiếu úy lại cầu nguyện rồi đưa 
tay ra sau cầm cái bình rượu có đậy bằng cải lá 
nho, ông tu.ừng ực rồi đưa cho vợ. Ông chỉ mặc 


256 SƠN LÂM ÊM ĐỀM 


có mỗi cái áo sơ mi cởi khuy: để lộ lồng ngực lực 
lưỡng đầy lông lá. Khuôn mặt sáng sủa lịch sự vuỷ 
vẻ. Điện bộ, tiếng nói bao giờ cũng biểu lộ- cái xã 
giao vốn dĩ của ông, ông vui vẻ tự nhiên ;ông đưa 
tay lau bộ râu ươn ưới bảo : 

— Chiều nay mình phải cố làm cho xong cái 
góc trên kia chứ ? 

Bà vợ đáp: 

— Chúng mình làm xong nếu đủ thì giờ. Nhà 
Demkine chẳng làm được tới một nửa, họ chỉ cớ 
mỗi con OQustienka làm việc, cô ả này làm hết nồi. 

Ông kia ra vẻ tự đắc bảo : 

— Họ không đủ sức ! 

Bà mẹ đưa cái bình cho Marion bảo : 

_ Này con, cầm lấy uống đi, nhờ Trời nên mới 
Tàm ăn `khá đề lo việc cưới xin cho con. ' 

Ông thiếu úy cau mày bảo; 

"— Để thời giờ mà ! 

Cô gái, cúi đầu. 


Bà mẹ bảo ; 
— Sao lại không nói cái chuyện ấy đi ? Gần 
đến nơi rồi, côn xa xôi gì nữa ? s 


Ông thiếu úy bảo ; 

— Đừng có hấp tấp quá ! Bây giờ cứ làm việc đi, 

Bà vợ hỏi : 

— Này mình, có thấy con ngựa mới của Lucas 
không. Con ngựa của Mitri Andréitch cho nó đâu 
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mất rồi, nó đã đẹm đồi con khác, 

— Không, tôi chưa thấy ! Nhưng bữa nay cở 
nghe anh bồi của ông ở trọ bảo là ông ta còn lãnh 
một ngàn đồng. : 

. Bà vợ bảo ; / 

— Thực là tay triệu phú, khiếp khôgZ còn nó‡ 
vào đầu được : 

Cả gia đình vui vẻ hòa thuận. Công việc tiến 
hành đúng như mong muốn, Chẳng còn chùm nhơ 
nào bỏ sót, thực không ngờ, 

Marion cơm nước xong bèn cho con bò mấy 
mở cỏ, nàng lấy cái áo quấn quanh đầu nằm trên 
đám cỏ dầy dưới gầm xe mà ngủ. Trên đầu nàng 
chỉ còn buộc cải khăn lụa sorotehka mầu đỏ, 
người mặc cái áo sơ mi xanh cũ. Nàng nóng nực 
ghê lắm. Khuôn mặt nóng bừng, nàng chẳng biết 
đề chân vào đâu, đôi mắt nhắm nghiền vì giấc ngủ 
mệt mỏi chán chường ; đôi môi tự nhiên, lại hé ra, 
ngực nàng phập phòng 

—— Như thế là mùa gặt hải đã bắt đầu từ: nữa 
tháng qua. Cái công việc vất vả liên tục ấy đã xen . 
lấn vào tất cả mọi giây phút trong cuộc đời cô gái, 
Từ rang đông, từ sáng sớm, nàng đã vột vä nhảy 
xuống đất, lấy nước lạnh rửa mặt qua loa, quàng 
cái khăn mỏng, chân đi đất vội vàng chạy lại bầy 
súc vật, Nàng lại vội vä xỏ giày, khoác áo lấy mầu 
bánh đề trong khăn, buộc bò vô xe rồi ra vườn làm 
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việc suốt ngày. Nàng nghỉ ngơi ở đó một lúc rồi hái 
nho, kéo lê cái giỏ, đến chiều lại vui vẻ chứ không 
mệt mỏi tí nào, nàng cầm cái dây thừng kéo con 
bò, tay kia cầm gậy quất vào lưng nó rồi thủng 
thẳng về làng. Chiều tối đến, săn sóc mấy con trâu 
con bò xong nàng bốc một nắm hột dưa bỏ vào túi 
ra ngõ trò chuyện với mấy cô gái khác. Nhưng 
ngay khi luồng ánh sáng ban ngày tất hẳn,nàng trở 
vào bếp ngồi trong bóng tối với ông bà cụ với 
. cậu em, nàng vui vẻ, vô tư lự, đầy sinh lực, cớm 
nước xong lên nhà ngồi bên lò sưởi ngủ gà ngủ 
gật nghe ông khách trọ kể chuyện. Khi ông khách 
đi về rồi nàng trổ vào giường ngủ l¡ bì cho tới sáng. 
Hôm sau nàng lại bắt đầu. Từ hôm làm đám hỏi 
nàng vẫn chưa gặp Lucas, nàng vẫn yên lặng chờ 
ngày cưới. Còn về ông khách trọ, cô nàng đã thấy 
gần gũi hơn, cảm thấy khoan khoái khi thấy hắn 
nhìn mình chăm chú, 


XXX 


MMarion kéo chiếc khăn trên đầu xuống nằm 
ngủ ngon lành dù trời nóng oi ả, đàn muỗi bay vo 
ve dưới bóng mát gầm xe và thằng cu cử đấm vào l 
người nàng, bỗng cô hàng xóm Ousfienka chạy tới 
nhào xuống gầm xe ngủ cạnh nàng. 

Ousiienka ngồi xuống bảo:. ' . 

— Này mấy chị, đi ngủ chứ ! Giờ này là giờ ngủ ! 

Nói rồi nàng lại nhảy xuống đất bảo : 

— Khoan đẩ, thế này chưa được ! 

Nàng nhảy đi hải mấy cành lá xanh treo ở hai 
phía bánh xe, nàng còn vắt cái áo lên nóc nữa. 
Xong lại chui vào gầm xe quát thằng nhỏ : 

— Tránh ra em. Con trai Cosaque mà lại chui 
vào chỗ con gái hả? Đi đi! - 

. Oustienka nằm đưởi xe một mình với cô bạn, 
nàng đưa tay ôm chặt lấy cô này hôn lên má, lên , 
cŠ bảo : «Cưng ơi! Cưng!›» nói rồi nàng bật cười, 

Marion: đây bạn ra nói; . 
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— Thì ra chị học bài với « cha nội » đó hả, Thôỹ- 
đi, bà. 
Rồi cả hai cô ả cười ầm lên đến nỗi bà mẹ 
phải bảo im đi. 
Oustienka xì xào : 
— Thế chị muốn lắm hả? 
— Chị tưởng tượng cái gì đó ? Thôi, ngà đi! 
Chị tới đây làm gì? 
Nhưng Oustienka vẫn chưa thôi; 
— À! Chuyện tôi tính nói với chị đó! Này, ch} 
có biết không ? - 
-, Marion chống khuỷu tay xuống, nhỏm dậy: 
buộc lại khăn hỏi : 
_ — Này! Thế chị định nói gì? : 
— Tôi muốn nói về cái anh chàng ở trọ nhà 
chị ấy I 
` Marion đáp : 
— Có gì đâu mà nói! 
Oustienka lấy khuỷu tay huých nàng một cái 
rồi cười: 
”— —ẢI Cái đồ con gái quỉ sứ này! Chị không 
muốn kề gì hết hả: Sao nó có tới nhà chị không? 
. Marion đỏ mặt : 
— ỨỪa! Rồi sao nữa. ` 
__ = Tôi chỉ là con gái Cosaque thường, tôi kể 
cho mọi người nghe hết chứ giấu làm chi? - 
Oustienka nói vậy rồi ra vẻ suy tư, khuôn mặt 
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nàng vẫn đỗ tươi vui vẻ: 

— Ừ, mà tôi có làm ng ai đâu? Tôi yêu hắn 
4a, có thế thôi. \ 

— «Cha nội » ấy Đập. 

— Phải rồi. 

Marion đáp : . 

— Ấy là tội lỗi ! 

— À này! Cô bé Marion ại Thời con gái mà . 
mnình không hưởng tuồi xuân đợi đến bao giờ mới. 
hưởng? Một khi lấy chồng, mình có con, bấy giờ. 
cực lắm. Chị cứ lấy Lucas xong, chẳng còn thì giờ _„ 
mnà vui sướng. Rồi sẽ có con, công kịa việc nọ. 

Marion. yên lặng đáp : 

— Ử, mà sao có nhiều người lập. gia đình rồi 
vẫn sung sưởng? Như thế có sảao đâu! - 

— Thế chị kê cho tôi nghe chuyện nh Lucas 
coi nào ?: 

— Câu chuyện ấy: như thế đó. Anh ta hỏi lấy 
đôi. Ba tôi bảo dời lại một HÌNG, PHẨY giờ Ông lại 
chịu, tới mùa thu thì cưới. 

— Còn anh ta có bảo gì chị Kgờ: 

Marion cười đáp: : 

— Ảnh ấy nói gì thì chị cũng biết, Anh ta nói 
đà yêu tôi. Bao giờ cũng bảo tôi ra vườn xi với 
anh ấy, 

— Chị coi đó ! Cà Shờii thật! Tôi chắc chị 
&hông có ra đấy chứ. Nhưng anh ta ây giờ THÊ 


Ỉ 
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đũng thật. Con người gan dạ nhất đấy. Đóng ở 
tiêu đội hắn cũng chẳng biết buồn là gì. Bữa nọ 
Cyriaque của chúng ta đến chơi bảo là người ta 
mới cho anh ấy con ngựa tốt! Nhưng mà anh ta 
có về buồn vì chị lắm phải không? Thế anh chàng. 
còn bảo gì không ? 

Marion cười bảo : 

— Chị muốn biết hết à, có lần anh ta cưỡi 
ngựa đến cửa sồ nhà tôi say khướt, anh ta muốn. 
vào. 

— Thế chị không mở cửa cho anh ấy à? 

Marion nghiêm nghị đáp : 

— Mổ cửa cho anhta ư? Tôi bảo không, thế 
thôi! Một là một ! 

— Quảlà người hùng ! Anh ta muốn gì cô nào 
cũng nghe hết. 

Marion kiêu hãnh bảo : 

— Này, thế sao hắn không bảo các cô ấy đi! 

— Chị không thương hại anh ta chứ ? 

— Tôi thương hại anh ta ; nhưng tôi chẳng 
làm gì nhằm nhí. Như vậy không tốt. 

Bỗng Oustienka ngã đầu vàa lòng bạn, lấy tay 
ôm lấy nàng cười ngặt nghẹo, nàng. thở hồn hền 
bảo : 

— Chị nầy khờ thật, hạnh phúc đến mà từ bỏ 
không nhận. 

Rồi nàng lại cùiMarion, cô này vừa cười vừa la: 
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— Ê, vừa thôi. Chị đè bẹp thẳng Lazoutka rồi 

Bà cụ ngủ gà ngủ gật ở phía sau xe quay lại ` 
mắng : 

. — Coi mấy cái con quỉ kia, làm cái trò gì thế, 
không biết mệt à? 

Oustienka đứng dậy vẫn xì xào : ' 

— Chị từ bỏ hạnh phúc. Chị gặp may mắn thật ! 
Người ta yêu thương chị biết bao. ! Chị dai dẳng 
lắm mà người ta vẫn thương chị. Ồ ! tôi mà ở địa 
vị ấy chắc tôi khai thác cái thằng cha khách ở trọ 
nhà chị ấy phải biết! Cái bữa chị đến nhà tôi đó, 
tôi thấy nó nhìn chị chăm chú như dán mắt Vào, 
Còn « cha nội » của tôi ấy cũng đâu có nhìn tôi kỹ 
-thế ! Còn ông khách trọ của chị hình như là tay đại 
phú giàu nhấtnuớc nước Ñga đấy. Thằng bồi bảo 
vậy, nó có nhiều gia nhân đầy tớ riêng đấy... 

Marion đứng dậy, mỉm cười suy tứ, nàng cắn. 
một ngọn cỏ bảo : 

« Cái anh chàng ở trọ nhà tôi có lần bảo tôi là 
hắn ta muốn làm một anh Cosaque, làm anh Lueas 
hay làm đứa trẻ như Lazoutka em tôi. Chẳng hiều 
hẳn ta muốn nói gì ? 

Oustienka bảo : : 

—Ối chà ! Nó nghĩ cải gì thì nỏi cải ấy. Anh 
chàng khách trọ nhà -tôi cũng nói thế Guïn chứ ! 
Người ta bảo hắn gàn ! 

Marion ngả đầu trên' cái áo cuộn tròn, đặt tay 
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lên vai Oustienka rồi nhắm mắt ngủ. Nàng yên 
lặng một lúc bảo : 

— Hôm nay hắn muốn ra vườn hái nho, ba tôi 
mời hắn ta. 

Nói rồi nàng ngủ thiếp đi. 


XXXI 


Mặt trời đã vươn khỏi cây lê, bóng cây che lấp 
chiếc xe kia, những tia nẵng xeo xéo chiếu qua cả 
mấy cành cây do Oustienka buộc lại đề đốt nóng 
khuôn mặt của hai cô gái ngủ dưới xe. Marion 
thức dậy đang xếp cái khăn quàng lại. Nàng nhìn 
quanh thấy người khách trọ đứng sau gốc cây 
vai đeo súng đang trò chuyện với cha mình, Nàng 
lấy khuỷu tay huých Oustienka một cái, mỉm cười, ` 
lấy tay chỉ cho nàng thấy chứ chẳng nói gì. 

— Tôi đi bữa qua, mà chẳng gặp con ma 
nào cả, 

Olenine nói vậy rồi đưa mắt lờ đờ nhìn quanh, 
chàng không thấy Marion nằm sau mấy cành lá. 
Ông thiến úy đồi giọng bảo : - | 

— Thế anh đi theo cái hướng kia kìa, cứ đi 
thẳng tới cái vườn bỏ hoang ấy, người ta gọi là 
đất hoang; ở đấy cớ nhiều thổ lắm! 

Bà cụ vui vẻ nói: 
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— Đang lúc làm việc như thế này mà lại đi săn 
thỏ! Anh lại giúp chúng tôi một tay có hơn không ? 
Ông làm việc với các cô một chút đi.: 

Rồi bà gọi : 

— Ê! các cô dậy đi ! 

Marion và Oustienka đang trò chuyện xì xào ở 
gầm xe, hai nàng cố nhịn cười. 

Kể từ bữa biết chuyện Olenine tặng Lucas “một 
con ngựa đáng giá năm chục, ông bà chủ có vẻ 
tử tế với chàng lắm ; nhất là ông thiến úy thấy 
chàng có. nhiều cảm tình với Marion thì thích lắm,- 

Olenine bảo ; : 

— Nhưng tôi đâu có biết làm øi ! 

Chàng cố ra vẻ không thèm nhìn mấy cành 
lá xanh ở bánh xe,'ehàng đã thấy cái áo sơ mỉ 
xanh và cái khăn đỏ của Marion, 

Bà già bảo : | : 

— Này, lại`'đây tôi cho quả mơ. 

Ông thiếu úy bào chữa lời cho vợ : 

— Đó là tính hiếu khách của người Cosaque,. 
nhưng nhà tôi nó kém hiểu biết quá. Tôi chắc là 
ở Nga anh thích ăn kẹo bánh, mứt trái thơm chứ 
không thích mấy quả mơ này nhỉ. 

Olenine hỏi: 

—À thế trong phu vườn hoang có à?. Tôi đi 
đây ! Chàng đưa mắt nhìn qua tùm lá xanh rồi 
bỏ mũ. đi khuất sau dẫy gốc nho xanh. 
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Mặt trời đã khuất sau mấy hàng rào các khu 
vườn, mãy tia nắng vụn lấp lánh sau chùm lá 
trong xanh, lúc ấy Olenine trở lại vườn nho tìm 
ông bà chủ. Cơn gió dìu dịu mát mẻ thôi tạt qua. 
Từ xa linh tính của Olenine đã khiến chàng nhận 
ra cái áo sơ mai xanh của Marion qua hàng cây nho, 
chàng vừa hái mấy chùm vừa lại gần nàng. Con chó 
háu ăn đôi khi há möm rớt đầy đãi ra đớp vài chùm 
nho thấp. Marion đang vội ngắt mấy chùm nho 
nặng trầu bỏ vào giỏ, nàng đỏ gay mặt, áo xẵn cao, 
khăn thöng cả xuống cằm, Tay vẫn không buông 
cành cây, nàng chỉ ngừng lại mỉm cười duyên dáng 
rồi lại chăm chú hải nho. 

Olenine tiến lại gần rồi đưa súng lên vai cho 
đổ mỏi tay. Chàng tính nói : 

_— Thế ba má cô em đâu ? Cầu Trời giúp cô! ! 
Cô em làm việc có một mình à Ì 

Những chàng chẳng nói gì, chỉ bổ mũ ra; đứng. 
một mình với Marion, chàng thấy khó chịu, rồi tiến 
lại gần nàng như cố tình mua lấy chuyện; 

Marion bảo : 

— Anh tính cầm súng bắn đàn bà hả ? 

_— Không, anh không bắn. 

Cả hai yẻn lặng. 

— Anh giủp em một tay với chứ Ï 


1. Khi găp ¬bau thường chào thế, nhất là gặp người đang làm việc. - 


-268 - — SƠN LÂM ÊM ĐỀM ⁄ 


Chàng rút con đao díp cắt nho chẳng nói đến 

_ mửa lời, Tìm thấy một chùm nho dưới mấy cụm 
_ đá, nó đen đặc nặng tới ba kí, mấy trái nho ép sát 
nhau, vì không có chỗ đề, chàng bèn chỉ cho Marion; 

— Có nên cắt hết không ? Chùm nầy chin rồi 
-chứ ? : : 

— Đưa đây cho em. 

Hai bàn tay chạm nhau. Olenine cầm lấy tay 
nàng, còn nàng nhìn chàng mỉm cười. 

Chàng bảo : 

—Sao thế ? Em sắp lập gia-đình đấy œ? _ 

Nàng chẳng nói gì, nghiêm nghị nhìn chàng rồi 
:quay đi. 

:— Em yêu Lucas phải không ?. 

— Chuyện ấy liên qưan gì tới anh ? 

— Anh ghen với hắn ta. 

_“— Úi chà ! úi chà ! 

— Thật đấy, cô emxinh lắm / 

Rồi bỗng chàng lại ân hận vì đã thốt ra mấy 
đời nói ấy : mẩy câu ấy tầm thường lắm thay. Chàng 
đỗ mặt lúng túng rồi nắm lấy tay nàng. 

š — Em như thế đấy ! em đâu cỏ thuộc về anh ! 
Tại sao anh lại chế nhạo ? Marion nói vậy nhưng 
thực.ra đôi mắt nàng như muốn nói rằng nàng 
:biết chàng không có chế nhạo, 

— Anh nhạo báng ! Nếu em biết... Câu nói ấy 
lại vang lên tầm thường quá, nó chẳng ăn nhập vì 
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với ý nghĩ của chàng, nhưng chàng vẫn nói : 

— Anh chỉ biết là anh sẵn lòng chiều theo em... 

— Thôi ! Anh im đi !† Đồ qui ! Nhưng khuôn 
mặt, đôi miắt long lanh của nàng, bộ ngực nổ,' 
đôi chân rắn rồi lại muốn nói khác thế. Chàng. 
tưởng là nàng cho tất cả lời nói của. mình là tầm 
thường ; nhưng thực ra nàng chẳng hiều gì cả ; 
chàng cử tưởng nàng đã biết từ lâu cái ý muốn của 
chàng chưa dám nói ra, nhưng sự thật nàng lại 
muốn nghe nàng nói thế nào, Chàng lại tự hỏi-: 
Tại sao chàng lại chẳng biểt,bởi vì tất cả điều chàng 
muốn nói chính là nàng vậy ? Nhưng nàng lại chẳng 
muốn hiều cũng chẳng muốn trả lời, 

Bỗng có tiếng «Hu! Hu!›» của cô Oustienka ở 
sau gốc nho gần đấy, nàng cười lanh lảnh.'Mitri 
' Andréevitch ơi, lại đây giúp tôi, tôi có một mình ! 
Nàng gọi Ố]énine rồi đưa khuôn mặt ngây thơ, tròn 
và xinh hiện ra trên chùm lá, 

Olenine chẳng nói gì, cử đứng ì ra đấy. 

Marion vẫn cắt nho, nhưng nhìn chàng không. 
chớp mắt. Chàng tính nói vài câu nhưng lại thôi, 
bèn nhún vai, vác súng vội vã buớc ra khỏi vườn. 
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- Chàng đừng chân lại hai lần đề lắng tai nghe 
tiếng cười ròn rä của Marion và Oustienka, cả hai 
cô nàng giờ đang trò chuyện ồn ào, Suốt buồi chiều 
tối, Olenine lang thang đi săn trong rừng. Chẳng 
bắn được gì cả, lúchoàng hôn chàng mới trở về, 
Đi ngang qua sân, chàng nhìn qua cửa bếp nhà ông 
bà chủ thấy chiếc áo sơ mi xanh, Chàng lớn tiếng 
gọi Jeannot báo cho biết mình đã về, rồi ngồi 
xuống chỗ thềm như mọi khi. Chủ nhà đi hải nho đã 
về ; hai ông bả ở trong bếp đi lên nhà, nhưng lại 
chẳng mời chàng. Marion cỏ ra ngõ hai lần, Có lần 
ngồi trong bóng tối, chàng có cảm tưởng nàng quay 
lại nhìn mình. Chàng theo đổi từng cử chỉ của cô 
gái nhưng chẳng đảm lại gần. Khi nàng đi khuất 
vào trong nhà chàng bèn bước xuống thềm đi báth 
bộ trong sân. Nhưng Marion chẳng còn đi ra nữa, 
Suốt đêm ấy Olenine thức ở ngoài sân, lắng tai nghe 
tiếng động ở nhà ông bà chủ. Từ chiều chàng đã 
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nghe thấy hai người nói chuyện, ăn cơm rồi đắp: 
chăn đi ngủ ; chàng đã nghe thấy tiếng Marion cười, 
rồi lại thấy yên lặng. Ông thiếu úy xì xào bảo vợ 
vài câu, có tiếng người thở hồn hền. Chàng bèn về 
phòng. Jeannot cứ ăn mặc thế rồi đi ngủ. Olenine. 
cũng muốn vậy và vẫn đi bách bộ trong sân nhà 
chờ đợi cái gì. Chẳng có ai ra, chẳng có ai động 
tịnh gi cả ; chỉ có tiếng thở đều đều của ba người, 
chàng biết là tiếng của Mbrion, bèn lắng tai nghe ; 
thực ra chàng lắng tai nghe tiếng đập của chính trái 
tỉm mình, Trong làng cảnh vật đều yên tịnh! Vầng 
trăng mọc muộn đã lên cao soi rỗ con súc vật đang. 
thổ phì phào trong sân từ tử đứng lên, nằm xuống. 
Olenine bực tức hỏi : 

— Ta đợi cải gì thế nhỉ ? Mà vẫn không dứt 
ra khỏi cái đêm này được. - 

Bỗng chàng nghe rõ ràng có tiếng sàn nhà 
ông bà chủ kêu rắc rắc và tiếng rên ư ử của con gái 
hòa lần tiếng chân người nữa. Chàng chảy vào cửa 
nhưng rồi cũng chỉ nghe thấy tiếng thở đều đều, con 
trâu cái quay lại thở phì'phì trong sân, nó đứng hai 
chân dậy rồi cả bốn chân, cái đuôi ve vầy rồi lại 
giậm chân trên vùng đất thó khô, nó lại nằm xuống 
thở phì phò dưới ánh trăng mờ ảo... Chàng tự hỏi : 
«Biết làmg?». Rồi quyết định đi ngủ; bỗng trí tưởng. 
tượng của chàng lại nghe thấy tiếng động và thấy 
hình ảnh của Marion hiện ra đi trong sương mù. 
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dưới ánh trăng, chàng lại chạy ra phía cửa sồ và 
lại nghe thấy tiếng chân người. Trước khi tời 
sáng, chàng còn tiến lại cửa sồ một lần nữa, đụng 
phải cánh cửa, chạy ra ngoài, nghe rổ tiếng Marion 
thở và tiếng chân nàng. Chàng cầm cái then cửa 
rồi gồ lộc cộc. Có tiếng chân người đi đất rón rén 
lẹp kẹp trên bàn đề tiếng lại gần cửa, 

Cải then kêu lách cách, cửa kêu kèn kẹt, một 
hương vị của cây kinh giới và mùi quả bí thoang 
thoảng bay ra, rồi hình bóng Marion hiện rö trên 
khung cửa. Chàng thấy nàng'một lúc dưởi ánh trăng. 
Nàng đóng cửa lách cách, xì xào vài câu rồi rón 
rén đi vào trong mất dạng. Olenine đập nhè nhẹ, 
chàng chẳng thấy tăm hơi ;gì cả. Chàng chạy lại 
phía cửa sồ áp tai nghe. Bỗng có tiếng đàn ông ồ 
ồ khiến chàng giật nầy mình, có anh Cosaque nhỏ 
người đội mũ trắng ở sân đi lại gần chàng bảo : 

— Giỏi lắm ! Tôi thấy rồi ! Được lắm ! 

Olenine nhận ra Nazaire, chẳng nói gì cả, cũng 
chẳng biết xử sự thế nào, ăn. nói làm sao. 

— Được rồi, tôi sẽ'đến hội đồng xã, tôi sẽ tố „ 
cáo, tôi sẽ mét ba con ấy. Hì !]Hì ! Cô con gái cưng 
của ông thiếu úy ! Cô nầy quá lắm rồi I 

Olenine bảo : 

— Ảnh muốn làm gì tôi hử ? Muốn đòi gì ? 

Ñazaire cổ ý nói (o : 
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— Coi giùm tôi đó, ông sinh viên sĩ quan này 
láu cá quá đi! 

Oleniné tái mặt run lầy bẩy : 

— Này lại đây, này ! 

Chàng cầm tay hẳn kéo mạnh lại phía nhà mình 
bảo: 

— Đâu có chuyện gì, nàng đâu có mở cửa cho 
tối vào; còn tôi đâu có làm âu tả bậy ba gì ! Nàng 
đâu có làm øì.. 

— Được, qướt: rồi đâu sẽ vào đỏ... 

— Nhưng được, tôi sẽ cho anh đợi một tí nhá, 

Ñazaire im lặng, Olenine chạy về nhà, đem 
mười đồng cho anh chàng Cosaqgue. 

— Đâu có chuyện gì nhưng được tối cũng có 
lỗi. Này. Anh cầm lấy ! Nhớ đừng nói với ai đấy 
nhá ! Ờ, đâu có chuyện gì... 

— Ông mạnh giỏi nhá !. 

Nazaire nói vậy rồi chuồn mất. 

Tối ấy, Lucas có sai Nazaire về làng đề thu xếp 
chỗ cho con ngựa mới xoáy được, chàng đi qua. 
ngõ đề quành lại thì nghe thấy tiếng chân. Sáng ra 
chàng về tiêu đội khoe với bạn bè là đã xoay được 
mười đồng khéo léo quá, Sáng ấy Olenine có gặp 
ông bà chủ nhưng chẳng ai hay biết chi, chàng 
không nỏi gì với Marion, Nàng chỉ nhìn chàng rồi 
cười. Đêm sau, chàng vẫn đi lang thang trong sản 
chẳng ngủ được,Hôm sau chàng lại đi sẵn đến chiều 
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tới nhà Biélletski đề lánh mặt. Chàng sợ chính mình 
và tự nguyện chẳng đến nhà ông bà chủ nữa, Đêm 
san, ông chuẩn úy tới đánh thức chàng dậy. Bây 
giờ đại đội đi mở cuộc tấn công ngay. Olenine 
mừng lắm tưởng là không còn trở lại làng Cosaqgue 
này nữa, 

Cuộc tấn công kéo dài bốn ngày liền. Ông . 
chỉ huy trưởng cuộc hành quân muốn gặp Olenine 
ở cùng nhóm với chàng, ông có đề nghị chàng nên 
về làm ở bộ *tham mưu. Olenine từ chối. Chàng 
không thể sống ở xa làng được nữa và xin trở về, 
Trận này đem lại cho chàng một huy chương quân 
đội, đã từ lâu chàng ao ước cái huy chương ấy, Pây 
giờ chàng lại thờ ơ với phần thưởng ấy, lại càng 
lãnh đạm hơn với cấp bậc sĩ quan mới được thăng 
thưởng ấy từ lâu. Chàng Cùng Ieannot trở về phòng 
tuyến chứ chẳng đợi đoàn công voa, chàng 'đi 
trước đại đội tới mấy giờ. Chiều nào chàng cũng ra 
trước thêm đề ngóng nhìn nàng Marion. Đêm nào 
cũng vậy chàng cứ đi thơ thần trong sân chẳng suy 
nghĩ gì cũng chẳng có mục đích gì, 
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Sáng hôm sau Olenine dậy trễ, Ông bà chủ 
chẳng còn ở đấy nữa. Chàng không đi săn. Có khi 
cầm cuốn sách, có khi chàng bước xuống thềm rồi 
lại lên giường nẵẫm ngủ. Jeannot cứ tưởng chàng ốm.. 
Đến chiều, chàng quả quyết đứng dậy đề viết rồi 
cặm cụi viết cho tới khi màn đêm phủ xuống, chàng 
viết một bức thư nhưng không gởi, bởi vì sự thực 
chẳng ai biểu điều chàng nói trong thư, vả lại 
chẳng ai cần tìm hiểu trừ chàng ra. Chàng đã viết 
như thế này : 

-«‹Ở Nga nhiều người đã gửi thư phân ưu với tôi 
họ sợ là tôi đã mất đi, đã chôn vùi tại cái xứ khỉ ho 
cò gáy này. Họ nói về tôi như thế này ; hắn ta trở 
nên lỗ mẵng, hắn xa lánh tất cả, hắn đâm ra Tượn 
chè be bét và có lề lại kết duyên với một nàng Co~ 





(1) T: ướng Nga, tồng tư lệnh quân đội ở Cauoase từ 1617-1827 
đã đề lại trong xứ một kỷ niệm sống động vì cá tính độc đáo của 
Ông. Ông mất năm 1661, thọ 82 tuồi. 
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saque. Ermalov! đã có nói như thế: ai đã phục vụ 
mười năm ở xứ Caucase thì đều rượu chè túy lúy 
hay lấy một người lẳng lơ đàng điếm. Thực ghê 
đớm quả nhỉ ? Phầi chăng đáng thương hại cho kẻ 
đã mất đi như thế, trong khi biết đâu ta lại có thể 
có cái điểm phúc là phu quân của nữ bá tước”H... 
là nội thần hay hội trưởng dòng qui tộc ? Tôi thực 
ghê tổm và thương thay cho các người ! Các người 
đâu có biết hạnh phúc là gì ? Cuộc đời là gì ? Phải 
biết thưởng thức cuộc đời một lần trong tất cả 
cải đẹp hoang dại của nó. Phải nhìn và hiều rằng 
mỗi hôm ta nhìn thấy cảnh trước mặt : những rặng 
núi đầy túyết phủ quanh năm và một người đàn bà 
oai vệ trong cái vẻ đẹp hoang sơ nó phải là cái vẻ 
đẹp của người đàn bà đầu tiên ở bàn tay của đấng 
Sáng tạo mà ra. Và rồi các người sẽ biết ai mất đi 
và ai sống trong thực tế hay trong mộng ảo, chỉ 
có các người và ta đây thôi, Ñếu các người biết 
rằng các người thực đáng khinh bỉ, đẳng thương 
tâm trong cái ảo tưởng của các người ! Ta 
chỉ cần tưởng tượng ra cái cảnh khuê phòng, 
cảnh đàn bà tóc có thoa sáp và cuộn thành vòng, 
-đôi môi rung động kém tự nhiên, :chân tay yếu 
đuối che lấp hay lệch lạc, cái lời nói líu la lu lô, 
cứ tưởng là ta dang trò chuyện, tất cả cảnh 
ấy nếu thay thế cái ngôi nhà nhỏ này, cải khu 
rừng và tình yêu, như thế, ta cảm thấy ghê tởm lắm 
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thay ! Ta lại tưởng tượng thấy mấy.khuôn mặt đần 
độn, mấy cô hôn thê vẻ mặt như muốn nói : Lại 
đây ! Đừng có sợ ! Dù ta là một đảm giàu !— Nào 
quà tặng, nào đồi chỗ, mấy buổi hội kiến bạo dạn, 
mấy cái Chuyện phiếm quanh năm, mấy cái trò 
giả đạo đức, mấy cải qui ước ấy — người này thì 
cầm tay người kia thì gật đầu, người kia thì một 
mầu chuyện — và rồi cái nỗi buồn kinh niên nó đi 
truyền từ đời này sang đời khác (tất cả đã tự ý 
thức và quả quyết rằng đó là cần thiết). Các người 
hãy hiều cho một điều, hay tin nó đi. Phải nhìn và 
hiểu rằng cái gì là sự thật là vẻ đẹp, và các người sẽ 
thấy mọi cái các người suy tư và nói tới chỉ là cát 
bụi, tất cả mọi ước vọng hạnh phúc cho các người 
và cho ta. Hạnh phúc ấy là hòa bình với thiên 
nhiên. Trời vẫn cho phép ta kết duyên với một 
nàng Cosaque và .như thế là mất đi vỉnh viễn với 
cái xã hội này rồi! Ấy là điều ta trởng tượng họ nói 
về ta như thế với lòng xót thượng thành thật. Trong 
khi ta chỉ ao ước có một điều : ta mất hẳn đi theo ý 
nghĩa như các người hiểu, ta ước mong lấy một 
nàng Cosaque tầm thường và nếu ta dám làm ấy là 
hạnh phúc cực lạc rồi mà ta là người không xứng 
đáng. 

«Kê từ ngày ta gặp nàng Cosaqgue Marion tới nay 
đã được ba tháng. Mấy cái ý nghĩ và những thành 
kiến của thế giới ta vừa thoát ra vẫn còn rất mới 
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mẻ đối với ta. Bấy giờ ta tin rằng có thể yêu cô 
gái nầy được. Ta chiêm ngưởng nàng cũng như ta 
chiêm ngưỡng cái vẻ đẹp của rặng núi kia và của 
cảnh trời xanh chứ chẳng thề làm khác hơn vì nàng 
đẹp như. chúng. Ta lại cảm thấy rằng sự chiêm 
ngưỡng cái vẻ đẹp ấy lại trở thành điều cần thiết 
cho đời ta, và ta lại tự hồi : có phải ta yêu nàng 
chăng ? nhưng ta chẳng thấy ở ta có cảm tưởng 
nào như thế, như ta đã tưởng tượng trong tâm trí. 
Ấy là một cảm tưởng cũng chẳng giống cái nỗi u 
sầu cô độc và ước vọng hôn nhâu, cũng chẳng 
phải tình yêu lý tưởng hay tình yêu thể xác mà ta 
đã cảm thấy. Ta phải thấy nàng, phải nghe nàng 
nói, phải biết là nàng đã tới gần ta, và ta yên lặng 
chứ chưa hẳn đã sung sướng. Sau một đêm ta đã 
gặp nàng và làm cho nàng hơi sợ, ta cảm tưởng 
rằng giữa ta và người con gái ấy có một mối liên 
hệ mật thiết dù là không nhận ra mà có tranh đấu 
dẫn vặt cũng chỉ vô ích, Mà ta vẫn còn tranh đấu ; 
ta tự nhủ: có thể nào yêu một người đàn bà chẳng 
bao giờ hiều những ước vọng sâu xa trong tâm hồn 
ta ? Có thê nào viện một người đàn bà chỉ vì cái 
sắc đẹp của người ấy TINH. ? Ta tự đặt mấy câu 
hỏi ấy, và ta đã yêu nàng rồi mà vẫn cố xua đuôi 
cái cảm tình ấy đi. 

« Sau cải đêm ta đã nói với nàng lần đầu, liên 
hệ giữa ía và nàng đã thay đôi, Cho tới khi ấy đối 
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với ta nàng vẫn là một đối tượng xa lạ nhưng fo 
tát và vốn đĩ là ngoại vật ; sau đó nàng trở thành 
con người đối với ta, Ta gặp nàng, ta nói chuyện 
với nàng, đôi khi ta đi tìm gặp cha nàng đang làm 
việc, ta hgồi cả buôi tối tại nhà chủ. Trong cái tình 
thân mật ấy, dưới con mắt ta, nàng vẫn trong trắng, 
khớ biêu và đường bệ. Bao giờ nàng cũng trả lời 
rất bình thản, kiêu hãnh và vui vẻ, vô tư, lãnh đạm, 
Đôi khi nàng tỏ ra dễ thương, nhưng thường thường 
mỗi cái nhìn, mỗi lời nói, mỗi cử chỉ của nàng lại 
phần ảnh cái vỏ tư lãnh đạm ấy, chẳng phải cái về 
khinh thị nhưng là vẻ quyến rũ và chế ngự. Ngày nào - 
cũng vậy, nàng nở nụ cười trên môi, ta vẫn cố đón 

trò, ta vui đùa với nàng mà lòng đầy băn khoăn, đầy 
dục vọng. Nàng cho là ta vờ vĩnh, nhưng nàng nhìn 
thẳng vào mặt ta bằng con mắt vui vẻ giản dị. Ta 
không thể nào chịu nồi cái tình trạng ấy. Ta muốn 
thôi giả dối với nàng, ta muốn nói với nàng tất cả 
ý nghĩ và cảm tưởng trong tâm trí mình. Ta bực bội 
ghê lắm ; nhất là ở trong vườn nho.. Ta đã tỏ tình 
với nàng bằng những câu mà nay nhớ lại ta phải 
xấu hồ. Xấu hồ bởi vì đáng lý ra ta chẳng nên nói 
vậy, bởi vì nàng vượt lên trên cao vút tất cả những 
lời nói và tình cảm mà ta muốn diễn tả như thế, Ta 
yên lặng, và từ bữa ấy tình cảnh ta thật là khó chịu. 
Ta chẳng muốn hạ mình đề giữ cái tình giao hảo bỡn 
cợt như trước đây, ta có cảm tưởng rằng ta chữa thề 
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có được cái thái độ ngay thẳng và giản dị đối với 
nàng. Ta tự hỏi trong tuyệt vọng : ta phải làm chỉ ? 
Trong cơa mơ mộng điên rồ có khi ta tưởng 
tượng nàng là người tình của ta, có khi là người 
vợ của (a, và ta đã ghê tớm xua đuôi cả hai ý 
nghỉ ấy. Tưởng tượng nàng như một cô gái lẳng 
lơ, thực là ghê sợ quá. Có khác nào phạm tội 
sát nhân. Tưởng tượng nàng như một người vợ 
của Dmiiri Andréevitch Olenine ví như một người 
đàn bà Cosaque ở đây đã lấy một sĩ quan thì còn 
tệ hơn nữa. Nếu ta đây ta có thể trở thành một anh ˆ 
chàng Cosaque như Lucas, đi ăn cắp ngựa, uống 
rượu vang đỏ tchikhir, say tủy lúy và ca hát, giết 
người, say sưa, đang đêm mò tới cửa sô nàng, chẳng 
cần biết là ai, sống đề làm gì, như thế lại là một 
việc khác, như thế chúng mình có thê biêều nhau 
và ta có thể sung sướng được. Ta đã thử lăn vào 
cái lối sống ấy, ta lại cảm thấy rõ hơn cải yếu 
đuối, vô tư lự của ta..Ta chẳng thể nào quên bản 
thân ta được, quên cái quá khứ lắm chuyện của 
ta, quá khứ lộn xộn ghê tổm. Còn,tương lai của ta, 
ta lại còn tuyệt vọng hơn nữa, Mỗi hôm ta lại nhìn 
thấy những rặng núi đầy tuyết phủ xa xa và người 
đàn bà oai vệ sung sướng ấy. Và cái hạnh phúc duy 
nhất có thể hiện hữu được trên trái đất này chẳng 
phải đề dành cho ta, người đàn bà này cũng chẳng 
dành cho ta cái tình trạng êm đềm và ghê gớm 
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“của ta, ấy là ta có cảm tưởng như ta hiểu nàng, 
mà thực ra nàng chẳng bao giờ hiểu ta. Chẳng 
phải nàng thấp kém hơn ta mà trái lại nàng chẳng 
nên hiều ta. Nàng sung sướng, cải bản tính của 
nàng là bình đẳng, thắn nhiên và tự tại, Còn nhự 
ta đây, một con' người hư hỏng, ta muốn rằng nàng 
hiều được cái ghê tổm và nHững ưu tư thắc mắc 
của ta, Ta đã thức trắng nhiều đêm đề đi thơ thần 
dưới cửa sồ kia mà chẳng hiểu được cái diễn tiến 
trong chính bản thân mình. 
cHôm 18, đại đội của bọn mình đi hành quân. Ta 
đã đi khỏi làng ba ngày. Ta buồn bực và vô tư. ở 
chỉ đội này, những bài hát, cờ bạc; rượu chè, những 
tin tức và thăng thưởng càng làm cho ta ghê tởm 
hơn trước. Ta đây đã trở về nhà, ta lại gặp mái nhà 
thân yêu lại nàng và bác Erochka và khi nhìn lên, 
mấy ngọn núi đầy tuyết phủ từ thềm nhà ta lại 
thấy vui mừng vô tả đến độ ta hiều được tất cả 
Ta yêu người đàn bà này bằng mối tình chân 
thành, ấy là lần đầu tiên và duy nhất trong đời ta. 
Ta biết ta như thế. Ta cũng chẳng sợ hạ mình vì 
' tình cảm ấy, ta chẳng xấu hồ. vì cái tình yêu ấy ta 
hãnh diện vì nó chứ... 

_ «Nếu ta có sỉ tình thì đâu có lỗi lầm gì. Lòng 
ta đâu muốn vậy. Ta đã lần trốn tình yêu trong 
tỉnh thần xả ký, ta tự tạo ra niềm vui trong tình 
yêu của anh Cosaque Lamcas cho Marion, thực ra ta 
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chỉ khơi sâu cái lòng tự ái và ghen tức của mình 
thôi. Đó chẳng phải là tình yêu äý tưởng, thứ tình 
yêu ta đã cảm thấy trước đây đã cho là cao cả ; 
người ta đi quan chiêm tình yệu của mình chẳng 
phải do ở cải ma lực ấy, người ta tự nhận thấy cái 
nguồn tình cảm của mình và tự tạo cho chính mình - 
chính ta đã cảm thấy vậy. Đấy cũng chưa phải 
một ước vọng đề mà vui sướng. Sự thật thì khác. 
Có lẽ ta yêu thương cái bản chất hồn nhiên ở nàng, 
cái nhân cách tiêu biều cho vẻ đẹp thiên nhiên, 
nhưng ta chẳng có tự do, kể nào yêu thương nàng 
xuyên qua bản thân ta ấy là cái sức lực sơ đẳng 
yếu thương cả vũ trụ của Trời, tất cả thiên nhiên 
đã thôi cải luồng tình yêu ấy vào trongtâm hồnta 
và bảo eTẵng ; cứ yêu đi! Ta yêu nàng chẳng phải 
bằng tâm trí, cũng chẳng phải ở tưởng tượng mà 
bằng tất cả con người của ta. Khi yêu thương nàng, 
.‡a:có cảm tưởng mình là một phần tử bất khả 
phân của tất cả cái vĩ trụ hạnh phúc kia của 
Thượng đế, 
« Ta đã viết những điều đoan chắc mới khám 
phá ra, ta đã rút tỉa từ cuộc đời cỡ độc của mình ; 
nhưng chẳng biết được nó đã thành hình ở ta với 
giả nào, nhận thức được điều ấy, ta vui sướng 
biết bao và ta đã tìm thấy một con đường mới mở 
rộng đón chào cuộc đời ta. Ta thấy rằng mấy điều . 
đoan chắc ấy thực là thân yêu, 
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« Này... tình yêu đã đến, và những đoan chắc kia 
chết đi, chết đi! Chẳng có gì đáng tiếc! Ta thực không 
thê nào hiều được rằng ta có thề quí mến một tâm 
trang đơn phương, rất lạnh lùng và trí thức. Vẻ đẹp 
sịch đến nó gieo tản mát cái nỗi vất vả nội tâm ấy 
ra tận bốn phương trời. Chẳng thương tiếc cái tản 
mát ra bốn phương chút nào ! Còn xả thân xả kỷ 
thực là điều nhảm nhí kỳ cục. Đó còn là lòng kiêu 
ngạo, nơi nương tựa đề chống lại cái bất bạnh 
mình đáng phải chịu, cũng là một phương tiện cứu 
rồi chống lại lòng ham muốn hạnh phúc của người 
khác. Hãy sống chọ kẻ khác, hãy làm điều thiện ! 
Khi tâm hồn ta có tình vị kỷ và có một ước vọng 
duy nhất đề yêu và sống 'thì cuộc đời người ta 
biết sống mà làm gì ? Bữa nay chẳng phải ta mong 
'choÝacas hay chò kẻ khác được hạnh. phúc. Bây 
giờ ta chẳng yêu thương kể nào khác. Trước kia 
ta tự nhủ : như thế là bậy, Ta lại băn khoăn : không 
hiểu nàng, ta và Lucas.sẽ ra sao ? Bây giờ ta chẳng 
thiết. Ta chẳng sống cho ta ; ; có một sức lực nào 
.mạnh hơn ta nó hướng dẫn ta đi. Ta đau khô nhưng 
xưa kia ta đã chết nay ta mới được sống. 'Tạ sẽ đi 
tìm họ ngay và nói tất cả. »s 


XXXIV 


Viết xong bức thư ấy, mãi tới tối Olenine mới 
đi tìm chủ nhà. Bà già đang ngồi trên ghế dài sau 
lò sưởi quay tơ. Marion đề đầu trần đang khâu vá 
dưới ngọn đèn cầy. Thấy Olenine nàng nhỏm dậy,.. 
cầm cái khăn quàng rồi, lội lại;,phía lò sưởi. °” ' 
„` Re bảo : " ¬ 

— Marion, cứ ở lại đây con ! 

— Dạ không, không ạ, tại con chưa trùm đầu!, 

Nói rồi nàng nhảy lên lò sưởi. 

Olenine chỉ nhìn thấy đầu gối và đôi chân xinh 
đẹp của nàng buông thòng xuống: chàng mời bà cụ 
uống trà. Bà cú sai Marion mang sữa đặc lại đãi 
ông khách, nhưng cô nàng bưng,cái đĩa đề lên bàn 
xong lại nhảy tốt lên lò #ưởi, Olenine chỉ thoáng 
thấy đôi mắt nàng. Họ đang nói chuyện thu xếp 
¡công việc, Bà cụ Ounlita nói cười cởi mở, ấy là tánh 


(Đ Đàn bà con gái không được đề đầu trầna 
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hiếu khách hăng hái của bà. Bà đi lấy nho ngâm 
đường, cho Olenine và cái bành đa nho, đem rượu 
vang lại đề mời chàng ; lòng biến khách độc đáo, 
bình dân, kệch cỡm và tự mãn đó chỉ thấy ở những 
người sống bằng mồ hôi nước.mắt mà thôi. Bà cụ 
thường tỏ ra lồ mãng với Olenine, mới đầu làm 
chàng bực lắm nhưng bây giờ lại khiến chàng cảm 
kích lắm vì sự địu dàng của bà với con gái, 

« Sao lại trái ý Trời, hả anh ? May quá chúng tôi 
có đủ hết cả ! Đã đem ép nho, ngâm muối, rồi chúng 
tôi đã bán được ba thùng tô-nô, và vẫn còn rượu 
uống. Này, đừng đi vội, Mời anh ở lại chơi cho vui, 
sắp có Cuộc vui.» 


Lẻ 


Olenine hỏi : _ : 

— Tế bao giờ. Bỗng chàng cắm thấy mặt nóng 
bừng, tim đập mau thình thịch đau đớn ghê lắm. 

Đăng sau lò sưởi có tiếng người cử động và 
tiếng cắn hạt dưa. « Phải chúng tôi sẽ tô chức tuần 
sau, chúng tôi sửa soạn hết cả rồi.» Bà già nói vậy ˆ 
coi như chẳng cỏ mặt Olenine ở đấy. « Tôi đã thu 
xếp nhặt nhanh tất cả cho con nhỏ Marion nhà tôi. 
Nó sẽ có it của. Có mỗi việc này hơi trục trặc một 
tí : cái anh chàng Lucas ấy bắt đầu dở chứng điên 
rồ. Cu cậu làm nhiều trò quá lối! Mấy bữa 
trước có anh Cosagưe ở tiều đội lại bảo là anh 
chàng Lueas đi tới nhà người Thát-đát, » 

Olenine bảo:  - 
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— Mong saỏ cho bọn ấy SHỒNG bắt anh tạ an 
được rồi ! 

—Ử, tôi vẫn cử bảo : ,Lueas, vừa vừa thôb 
nghe. Nhưng anh biết chứ, còn trai trẻ nên hay 
kiêu ngạo lắm. Nhưng ai cũng chỉ có một thời mà 
thôi. Anh chàng đã đầy lui một cuộc lấn công, đã ăn 
cắp ngựa, giết người, quả là anh hùng! Được, mong. 
cho nó được bình an. Nếu không thì kẹt lắm à !" 

Olenine đưa mắt nhìn về phía lò sưởi bảo : 

— Vâng tôi đã thấy hắn bai lần ở chỉ đội, hắn 
ta có vẻ điên khùng thật, Lại còn lấy ngựa đem bán. 
nữa. 

Đôi mắt đen bỗng sáng lên nhìn chàng gằm gắm, 
trông có vẻ nghiêm nghị và hồn xược. Chàng xấu 
hồ vì đời chàng vừa nói. 

Bỗng Marion bảo : 

— Sao? Gái gì đó. Hắn ta đâu có hại ai. Anh 
ấy chỉ lấy tiền của mình mà vui chơi thôi ! 

Nang bỏ thổng chân nhảy từ lò sưởi xuống, 
đóng cửa cái rầm rồi đi,. ` 

Olenine đưa mắt nhìn cô nàng đi khuất vào 
trong phòng, rồi chàng lại nhìn về phía cửa đợi, rồi, 
từ đấy chẳng còn hiều ba.cụ Oulila nói cái gì nữa. 

Một lúc sau, khách khứa bước vào :; một ông già. 
anh của bà Oulita, bác Erochka sau đó là Marion 
và nàng Ousteioka., 

- Qustienka bảo : 
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. — Mạnh giỏi chứ ? 

“Rồi nàng lại nói với Olenine : 

— Anh cứ vui đùa luônhả?  ŠaĐéc 

Chàng bèn đáp : : 1/23/2016 

— Phải, phải ! 

Rồi chẳng hiều sao chàng lại thấy xấu hồ 
ngượng nghìu. 

Chàng muốn đi mà chẳng được. Im lặng cũng : 
chẳng được nữa. Ông già gỡ cho chàng khối cơn 
lúng túng : ông ta đòi uống rượn,. thế là 'họ được 
uống. Rồi Olenin lại chè chén với Erocbka, uống 
với anh Cosaque khác. Rồi lại uống với Erochka. 
. 'Olenine càng nói chàng lại càng thêm rầu rï. Mấy 
ông già uống luôn miệng. Hai cô gái ra ngồi trên 
lò sưởi vừa nhìn họ miệng xì xào trò chuyện. Rồi 
họ chè chén cho tới tối. Olenine chẳng nói gì, chàng 
uống nhiều bơn tất cả mọi người, mấy người 
Cosaque cười nói ồn ào, Bà già chỉ muốn tống họ 
ra ngoài cửa, không cho uống rượu nữa. Mấy cô 
trêu chọc bác Erochka đến mười giờ thì mọi người 
mới xuống thềm. Mấy ông già rủ nhau tới nhà 
Olenine nhậu nhẹt cho xong, Oustieaka chuồn về 
nhà. Bác Erocbka dẫn anh Cosaque về nhà Jeannot. 
Bà già vào bếp thu dọn đồ đạc, chỉ còn có mình 
Marion ở trong phòng Olenine cảm thấy khoan 
"khoái mát mẻ như vừa thức dậy. Chàng đã đề ý 
đấi cả rồi đi vào nhà mặc cho mấy ông già đi qua 


bói 


LÉON TOLSTOI 201 


mặt Marion đi ngủ. Chàng tiến lại gần nàng tính nói 
vài câu nhưng lại cảm thấy nghẹn ngào trong” cồ 
họng. Nàng ngồi trên giường tít trong góc kia, chân 
xếp vòng đang yên lặng nhìn chàng bằng cái nhìn 
hoang đại sợ sệt, Olenine thấy nàng có về sợ sệt, 
Chàng thương hại nàng và lấy làm tiếc, đồng thời 
cũng thấy hài lòng hãnh diện vì it ra đã gây được 
cho nàng cái cảm tưởng ấy. Chàng bảo : 

— Marion, em không biết thương anh ứ? Em 
không biết là anh yêu em đến thể nào ! 

Nàng lại lùi xa hơn nữa. 

— Anh thấy không, rượu đã làm cho anh nói. 
Không, em không thuộc gì về.anh oả. 

-- Không, chẳng phải rượu đâu. Em đừng có 
lấy Lueas, em sẽ là vợ anh. Ta nói gì thế nhỉ? Chàng 
vừa nghĩ vừa nói vậy. Bỗng có tiếng nói từ đáy 
lòng đáp lại chàng : «Ñgày mai ta có nên nói không? 
Ừ ta sẽ nói, chắc ta sẽ nói, chắc ta sẽ nói, và bây 
giờ ta còn nhắc lai. » 

— Em kết hôn với anh không ? 

Nàng nhìn chàng ra 'vể nghiêm trang, cơn e sợ 
như đã biến đi, 

Rồi những tiếng êm ái lại buột ra : « Marion, 
anh điên rồi em ơi, Anh chẳng còn tự chủ được 
nữa, em muốn gì anh cũng phải chiều theo. » 

Bỗng nàng ngắt lời cầm lấy bàn tay chàng đưa 
xa, nhưng nàng không đây nó ra mà lấy những 
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ngón tay cứng cáp siết chặt lại, nói : 

— Này, anh nói lắm nhẩm cái gì thế, ông lớn 
nào mà lại kết hôn với mấy người con gải Cosaque 
tầm thường được? Anh đi đi ! 

—Em chung sống với anh? Tất cả... 

Nàng cười bảo chàng: 

— Thế còn Lucas, chúng mình biết nhét anh ta 
vào đâu ? : 

Chàng cầm tay nàng và siết chặt cái thân hình 
tươi trẻ của nàng. Nhưng nàng lại dứt ra, nhảy 
lên rồi chạy xuống thềm. Olenine định thần: lại 
rồi e sợ cho chính mình. Hẳn là chàng lại tổ ra 
thô bỉ đối với nàng. Nhưng chàng cũng chẳng hối 
hận lấy một phút nào về lời nói của mình, chàng 
bèn trở về nhà đi ngủ chẳng thèm nhìn ông già 
đang uống rượu, và chàng ngủ li bì. 


XXXV 


Bữa sau là ngày lễ. Buồi chiều, mợi người đều 
ăn mặc quần áo sang trọng ngời sáng đưởi ánh mặt 
trời đang lặn, họ đi chơi ngoài đường làng. Người 
4a uốngrượu nhiều hơn mọi bữa. Mọi người đều 
nghỉ làm việc. 

Trong một tháng, nhiều người Cosaque đi trận 
mạc, trong nhiện gia đình đã sửa soạn làm lễ cưới 

"hỏi. 

Ở công trường, trước văn phòng xã và xung 
quanh hai cửa tiệm bán bánh kẹo và hạt dưa một ˆ 
tiệm kia bán khăn quàng vả vải vóc, đấy là nơi đông 
người nhất, Có nhiều ông già. ngồi trên thềm văn 
phòng xã, họ mặc áo dạ cũ xám hay đen, chẳng , 
đeo lon gì cả. Họ trò chuyện điềm đạm với nhau 
về vụ gặt, về trẻ con, về công vụ, về thời xưa, bọ 
mhìn thế hệ trẻ bằng cái nhìn đầy lãnh đạm và oai 
nghiêm. Mấy bà mãy cô đi ngang qua trước mặt 
các cụ ấy đều dừng chân và cúi đầu xuống. Mấy 
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anh Cosaque trễ tuôi đi chậm lại bỏ mũ xuống một 
lúc, ra vẻ kinh cần lắm. Mấy ông già chẳng nói gì 
cả, có ông ra vẻ nghiêm nghị, có ông ra vẻ tử tế. 
Họ nhìn mấy người qua đường rồi đưa mũ lên lại 
bỏ mï xuống. 

Mấy bà mấy cô vẫn chưa ngồi thành vòng. Họ. 
ngồi quây quần, ăn mặt loè loẹt, đầu buộc khăn 
trắng ngồi bệt xuống đất hay ngồi ngay trước nhà 
tránh tia nẵng mặt trời, họ cười nói vui vẻ. Mấy đứa 
trẻ, mấy thằng cu, mấy con bé đang chơi cầu, ném 
trái cầu tít lên cao, chúng chạy qua công trường 
la hét om cả lên. Mấy cô khác lớn tuổi hơn ngồi 
ở trong góc đang tụ tập thành vòng, họ) ca hát, giọng 
bền lền, the thẻ. Mấy người nha lại, tân binh 1, mấy 
thanh niên về dự lễ mặc áo dạ trắng, đỏ mới tỉnh có: 
đeo lon vẻ mặt vui tươi tụ thành nhóm hai ba người 
tay nắm tay đi từ đám con gái này tới đám khác, rồi 
lại đừng chân nô giổn với họ, Ông chủ tiệm người 
Arménien mặc áo dạ xanh đeo lon đang đứng gần. 
cửa đợi khách trông ra về tự hào và trịnh trọng, bền 
trong tiệm có hàng đống khăn quàng. Có hai anh 
Tchetchène đi chân đất, râu đỏ, ở bờ sông Terek bên ˆ 
kia sang đây xem hội đang ngồi trước nhà một người 
bạn, miệng phì phèo húi thuốc, cử nhồ luôn miệng, 
họ trò chuyện với nhau rồi đưa mắt nhìn đảm người 
nô đùa dự hội. Đôi khi có anh lính mặc áo khoác 


Œ) lính Cosaque nhập ngũ năm Sau. 
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cũ chẳng ăn điện gì cả đang vội vã đi ngang -qua 
đám đông ăn mặc lòe loẹt ấy. Chỗ này chỗ kia có. 
mấy anh Cosaque đang trò chuyện ca hát vui xẻ, 
Nhà nào nhà nấy đều đóng cửa; thềm nhà lau sạch. 
.từ hôm trước. Cả bà già cũng ra xem hội. Ngoài 
ngõ chỗ nào cũng đầy vỏ mơ vỏ bí trộn lẫn trong 
lớp bụi mù. Khi trời ấm áp yên tỉnh, bầu trời 
xanh lơ trongxắt. Mấy rặng núi trắng nhạt thấp 
thoáng sau mái nhà trông có vẻ gần hơn, dưới ảnh 
nắng trời chiều chúng nhuộm đều một màu hồng 
nhạt. Đôi khi ở bên kia sông. có tiếng đại bác nồ 
ầm ầm từ xa đưa lại, Ở trong làng tiếng cười nói 
_của đám hội hè hòa lẫn nhàu vui về, Ề 
Suốt buôồi sáng Olenine đi qua đi lại ífrong sân 
chờ: Marion bước ra. Nhưng cô nàng ,lo xong mấy 
việc, bèn đến nhà thờ dự lễ. Rồi chàng lại thấy cô 
ä ngồi trước nhà cắn hạt dưa thỉnh thoảng lạinhìn 
ông khách trọ bằng cặp mắt dễ, thương vui vẻ. 
Olenine sợ không đámf#ò chuyện với nàng bằng 
giọng bỡn cợt trước mặt người khác. Chàng muốn 
nói cho xong câu \ X huyện bữa qua đề được nàng. 
trả lời dứt khoái. "Chàng cũng đợi cái giây phút như 
bữa qua : nhưng cái giây phút ấy mãi không thấy 
đến, chàng thấy không thề nào ngồi chờ mãi cái thái 
độ lừng khừng này được. Nàng lại đi ra ugồ, một 
lúc sau chàng đi theo nàng, trong lòng cũng chẳng, 
biết mình đi đâu. Chàng đi ngang qua chỗ nàng 
7 
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ngồi, Đăng mặc áo dạ mới rực rỡ, chàng thấy se sắt 
cả lòng dạ nghe thấy tiếng cười nói trẻ Fou của 
nàng sau lưng. 

Nhà Biéletski ở sát công trường. Ôleöiae đi 
ngang qua nghe thấy tiếng bạn nói : « Vào đây !» 
Chàng bèn đi vào. 

Hai người trò chuyện mấy câu rồi ra ngồi 
trước cửa sô. Một lúc sau LOẾC Erochka mặc áo mới 
đại chơi, ông ngồi ngay ở sàn dưới chân họ, 

Bieletski cầm điếu thuốc chỉ một đám người. 
ăn mặc lòe loẹt ngồi trong một góe rồi tươi cười 
bảo : : 

— Này, coi cái đám người qui phái kia. Cô em 
của tôi kìa anh thấy chứ, cô em mặc áo đổ mới 
mua đấy... Này thế họ chưa tụ thành vòng 'à ? 
Chàng nhìn squa cửa số bảo : 

— Này, mình cứ chờ cho trời tối rồi cũng đến 
| đấy. Rồi sẽ mời họ tới nhà Oustienka '; cho họ nhảy 
một bữa. 

Olenine nói : 

— Ử, tôi cũng đến nhà ph ng Thế Marion 
có đến đó không ? | 

Biéletski điềm nhiên bảo : 

— Nàng sẽ lại, anh cứ lại đi ! Rồi chàng chỉ bọn 
người ăn mặc lòe loẹt bảo : anh coi có xinh đẹp 
không ? - ` 

.Olenine cố ra về thân nhiên đáp : 


` 
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— Phải ! Đẹp thật. Tôi lấy làm lạ nhất trong 
mgày lễ này là vì lý do, giản đị, thí dụ bữa nay là 
mgày 1 chẳng hạn mà mọi người lại vui về mẩn 
nguyện. Đâu cũng vui như Tết. Đôi mắt nào cũng 
vậy, các khuôn mặt, lời nói, cử chỉ, áo quần, không 
khi, mặt trời đều vui như Tết. Còn chúng ta chẳng 
biết hội hè là gì cả. 

Biéletski vốn không ưa cái loại lý sự ấy bảo: 

— Đúng đấy ! Rồi lại bảo Erochka : sao thế, 
cụ không uống rượu à ? 

Erochka đưa mắt chỉ Biéletski ra hiệu bảo 
:Olenine :- 

« Này, chú em nói đi, anh bạn này kiên hãnh 
quá ! 

Biéletski nâng HH bảo : 

« .lla 0erdi» rồi uống rượu (alla verdi có 
nghĩa ; Trời đã ban cho nó, đó là lời nói thông 
thường của mấy người xứ Caucase khi cùng uống). 

Erochka cười bảo : 


* 


«.Saou boul » (Chúc anh mạnh giỏi), nói xong 
ông uống cạn Ìi, 

Ông lại đứng dậy nhìn qua cửa sồ bảo Olenine: 

— Chú em nói : ngày hội ! ngày lễ nào đó ? 
..chú em`nghÏï xem ngày xưa họ vui vẻ biết bao l 
Đàn bà ra ngồ mặc ảo dài sarafane. Trên ngực áo 
có đeo hai hàng tiền bằng vàng. Trên đầu đội 
anũ kokoc»nik vàng ; mỗi lần đi qua nỏ kêu sột 


;E.‹ 
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soạt;, mỗi bà coi như bà hoàng vậy, Mấy bà 
mấy cô đi hàng đầu họ ca hát líu lo luôn miệng. 
Họ dự lễ suốt đêm. Còn mấy anh chàng 'Cosaqne 
vầng mấy thùng rượu trongl sân rồi vào bàn 
uống thâu đêm suốt sáng, Hay có khi họ cầm tay 
nhau nhảy múa hàng đàn đi về làng. Họ gặp ai cũng 
kéo đi theo hết người này đến người khác. Có khi 
họ đi dự lễ hội hè tới ba ngày liền, Goa còn nhớ 
lại ông già goa ; ôngấy uống rượu mặt đỗ gây sưng 


. húp lại, đề đầu trần đi loạng choạng chập am đá 


chân siêu. Ông đi về ngủ, Bà già goa đã biết trước 
là phải có trứng cá tươi, rượu vang đề cho ông tỉnh 


lại ; rồi bà ấy đi sang làng bên tìm cái mũ cho. 
ông. Ông ấy ngủ hai ngày liền ! đấy người xưa như 
vậy đó ! Chứ còn nay thì,.. 

Biéletski hỏi : 

— Thế còn các cô ? Các cô ấy cũng mặt áo dài. 
sarafane à, các cô ấy vui đùa với nhau thôi à ? 

—ỨỮ, họ vui đùa với nhau thôi, Đôi khi có mấy 
chàng Cosaque lại, hay họ nhảy lên ngựa bảo: nào: 
chúng ta hãy phá cái vòng này ! rồi họ chạy xông ` 
vào đái vòng của mấy cô ngồi quanh ấy, Mấy éô 
cầm gậy. Đôi khi trong mấy ngày được phép ăn 
thịt jours gras) có khi thấy anh Cosaque xông vào,. 
các cô cầm gậy đập anh fa và con ngựa của anh ấy. 
Ảnh ta phá vòng người ấy, ẫm cái cô mà anh thích 


\ 


- TỒI đem đi. Anh ấy muốn yêu ai cũng được, già trẻ 


cũng được. Các cô gái ấy hay thật! Đúng là con 


-_ Vụ_a. 


XXXWI 


Lúc ấy có hai ky sỉ đi ở bên đường vào công 
trường, Một anh là NÑazaire, còn anh kia là Lucas. 
Laacas ngồi xéo ở trên lưng con ngựa tía kabarda, 
con ngựa nhẹ đạo chân trên con đường đất cứng, 
nọ lúc lắc cái đầu đề lộ cái bờm bóng bầy. Khầu 
súng dài đặt gọn gàng trong bao, trên lưng đeo 
súng lục, dưới yên có cuộn cái áo choàng chứng. 
tỏ họ vừa từ nơi khác đến, nơi ấy chẳng gần mà 

cũng chẳng yên. Cái đáng điệu thanh lịch, bàn tay 
trông ra về thẫn thờ cầm cải roi da vuốt nhẹ bụng 
con ngựa, đôi mắt đen láy cứ đảo lên nhìn quanh 
chớp chớp mấy cái trông ra vẻ kiêu hùng lắm, tất 
cả cử chỉ dáng điệu ấy biểu lộ ý thức về sức lực của: 
chàng và tính hơn mình của tuôi trẻ. Đôi mắt ấy 
nhìn bên này lại nhìn phía kia như muốn bảo : Các 
người hãy nhìn người Cosaque can đảm này ! con 
ngựa đẹp, có đeo hàm thiếc bằng bạc, vũ khí và 
anh Cosaque bảnh bao khiến mọi người trong công, 
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trường đều chú ý. Ñazaire dáng người gầy và nhỏ 
ăn.mặc thua xa Lueas. Khi đi ngang qua mấy ông 
già Lucas bèn dừng lại bỏ mï chụp trắng xuống đề 
ỘI mái tóc đen mới hỏt. 

Có ông già nhỏ người, đôi mắt u sầu, cặp lông 
Tnày sậm bèn hỏi chàng ? 

— Này thế anh cỗm được nhiều ngựa Thát. 
đát chứ ? 

Lucas quay lại đáp : 

— Còn ông, ông cụ, ông có đếm chứ, ông còn 
hỏi làm gì nữa ? 

Ông già càng ra về nu buồn bảo : 

— Thế anh đem theo thằng cu này làm quải gì ? 

Lucas nghỉ bụng: « Ông quỉ này biết hết cả ? 
Khuôn mặt chàng ra về Ìo lắng suy tư, khi nhìn thấy 
chỗ mấy cô gái tụ họp chàng bèn tiến đến, 

Chàng dừng ngựa cất giọng sang sẳng nói : 

— Chào các .cô ! Các cô làm bà già vui đùa mà 
không cho tôi dự à ? đồ quỉ! Rồi chàng cười. 

Mấy cô vui vẻ đáp : 

— Chào anh Luecas ! Ghào anh chàng đẹp trai, 
Anh có đem nhiều tiền không ? Mua cho tụi tòi 
cái bánh ga-tô! Anh ở đây có lâu không ? Lâu quá 
thông gặp anh ! 

Lncas giơ roi cưỡi ngựa tiến vào đám mấy cô 
mỏi : 

— Tôi và Nazaire đang đêm lại đây vui đùa ! 

Oustienka lấy khuỷu tay huých Marion rồi bật 
“cười ranh mãnh bảo: - : 
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— Thế Marion đã quên hẳa anh rồi mà vẫn vuï 
nhỉ! 
Marion nhảy trảnh con ngựa, nàng hất đầu về 
phía sau yên lặng nhìn anh Cosaque bằng đôi mắt. 
sáng long lanh mở rộng. 

Nàng lãnh đạm nói : 

— Thật đấy lâu quá không gặp anh. Sao anh 
tinh cưỡi ngựa dày xéo chúng tôi à ? 

Nỏi rồi nàng quay lưng đi. 

Lueas vui vẻ ghê lắm. Khuôn mặt chàng rạng. 
rổ vi vui. Câu trả lời lạnh lùng của Marion làm 
chàng hơi bực. Bỗng chàng ta cau mày lại, rồi chạy 
vòng quanh mấy cô gái cất tiếng như muốn xua 
đuôi những ý nghỉ xấu xa. : 

— Trèo lên bàn đạp, anh sẽ đưa em sang lận: 
rặng núi bên kia. 

Chàng túi xuống gần Marion bảo : 

— Anh muốn hôn em, em thấy anh muốn hôn 
em lắm đó ! 

Bốn mắt nhìn nhau. Marion đỏ mặt, Nàng thụt 
lùi lạt nói : 

—Ê!' Anh giẫm nát chân em bây giờ. Nàng 
cúi đầu nhìn đôi chân đẹp của chàng đi đôi vớ xanh 
ngoài có quấn dây mới đỏ có viền bạc. 

Lucas quay về Oustienka, Marion ngöi cạnh 
một nàng Coơsaque tay ẵm đứa con. Đứa trẻ ngả 
mình về cô gái, đưa cánh tay bụ bẫm ra cầm chùm 
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dây đồng tiền ở ngựo nàng, Marion cúi gần nỏ rồi 
Nga . F R À # 
»'ìnhìn về phía Lucas. Lúc ấy Lucas lấy một gói hạt 


dưa và bánh kẹo trong túi ảo dạ đưa cho nàng+ 
Oustienka rồi nhìn Marion mỉm cười, chàng nói : 

— Đây kẹo cho các tcô đây l 

Khuôn mặt cô gái lại lộ vẻ lo âu, Đôi mắt nàng 
như khuất sau đảm sương mù, Nàng đề rớt cái 
khăn xuống quá cả môi, bỗng nàng củi đầu sát 
khuôn mặt trắng của đứa trẻ nó cứ cầm chắc cái 
dây tiền-ấy, nàng hôn đứa trẻ mấy cái liền. Đứa 
trẻ đưa bàn tay nhỏ bé bấu lấy bộ ngực cao của 
nàng Mrrion rồi la hét, nó há cái miệng chẳng có 
cái răng nào, là 

Bà mẹ nhấc đứa trẻ lên rồi cởi khuy ảo cho nó 
bú, bà ta bảo: „ : 

— Gô làm nó chết ngạt bây giờ ! Cô hôn ông 
bạn của cô ấy có hơn không ! 

Lucas bảo : 

- = Tôi đem buộc con ngựa đã, rồi cùng ` Na. 

.zaire trở lại, mình chơi suốt đệm ! 

Nói rồi chàng ra tách khỏi mấy cô gái ấy. 

Khi cùng đi vào con đường bên cạnh, họ tới 
ngay hai căn nhà kề sát nhan, Lucas bảo bạn : 

— Chúng mình tới rồi, lẹ lên. Chàng xuống 
ngựa phía tước hàng rào gần đấy, rồi cần thận đắt 


ˆ :con ngựa vào trong công mắt cáo gần sát sân. Chàng 


bão cô chị câm ; « Chào chị Stéphanie ! › Cô này 
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ăn mặc bảnH bao ở ngồ vào dắt con ngựa, Rồi 
chàng ra hiệu cho cô là đắt nó lại trước đống rơm 
chứ đừng thảo yên ra, 

Cô gái cảm lầm bầm, đôi môi run run, cô đưa 
tay chỉ con ngựa rồi hôn mồm nó. Như thế có nghĩa 
là nàng quí con ngựa này, nó đẹp lắm. 

Lucas giữ súng trên lưng bước lên thềm bảo : 

— À! Má! Sao thế, má chưa đi hả ? 

Bà mẹ mở cửa cho chàng bảo : 

— Ủa! Lạ quá nhỉ ! Má không ngờ. Cÿriaque 

bảo là con sẽ không về. 

— Má đem rượu lại. đây má! Nazaire sắp đến, 
chúng con dự hội Ï 

— Má lấy ngay, Lucas ạ, các bà các cô vui đùa, 
Má tưởng là chị câm cũng đi. 

Bà mẹ cầm chìa khóa xuống bếp. Ñazaire dắt 
ngựa đi buộc, cất súng rồi lại tìm Lucas, 


XXXVH 


Licas cầm lấy cái li rượu vang đỏ đầy tràn từ 
hai bàn tay mẹ rồi trịnh trọng đưa lên tận đầu, 
chàng cúi về phía trước bảo : 

— Chúc má mạnh giỏi luôn ! 

Nazaire bảo : 

— Anh thấy ghê chưa ! Cha già Bourlak bảo 
anh đã xoáy được nhiều ngựa chứ ?» Vậy nó. 
biết rồi, 

Lucas đáp vắn tắt : 

— Cha già phù thủy ! Nhưng chuyện ấy hề SIỆP 

Chàng gật gù bảo.: 

— Chúng nó đã qua sông. Phải đi kiếm mau L 

— Nguy lắm à Ì 

Lucas bảo: _„ 

; — Nào !nai đem rượu cho nó. Chỉ có chuyện 
'ấy đảng làm, chẳng có gì nguy cả. Bây giờ cứ vui 
đi. Uống đi ! Chàng nhái đúng giọng của bác 
"Erochka đi bữa trước. Nào chúng ta vui đùa với 
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mấy cô gái, Anh đi kiếm lấy hay tôi bảo chị câm 
đi. Chúng mình vui tới sáng, 

Nazaire cười hỏi : 

— Thế chúng mình có ở lâu không ? 

— Thì chúng ta cứ vui cái đãi Anh đi kiếm 
rượu Vodka mau, nầy cầm lấy tiền !, 

Nazaire nghe theo, chàng chạy đến nhà Săn 
lamka. \ 

Bác Erochka và Ergouchov đã đánh hơi thấy 
chỗ vui đùa y như mấy con chim mồi vậy, cả hai 
say khưởt nối đuôi nhau chạy tộc vào trong nhà. 

Đề đáp lại lời chào của hai ông đệ tử Lưu-Linh, 
Lucas bảo mẹ : 

— Mẹ cho thêm nửa thùng rượu nữa. 

Bác Erochka nói : 

— Nào! Nói nghe coi thằng xỏ lá ! Mầy ăn cắp 
ngựa ở đâu hả? Thằng này dũng mãnh thiệt, ta 
chịu lắm! - 

LAcas cười đáp.: 

— Tôi cũng vậy, tôi chịu cái vụ đó lắm. Còn 
bác, bác đem quà của mấy chàng sinh viên sỉ 
quan cho mấy cô gái hả, ông già ? 

Ông già phì cười bảo : 

— À ! Thật đấy ! Marc ạ! Thằng xỏ lá ấy y cũng 
đòi ta giúp nó ghê lắm. Nó bảo: ông cứ lại đó đi ! 
muốn làm gì thì làm! nó cho ta một khẩu cạc bin 
mhưng trời ơi ! Ta thu xếp hay lắm ! Mà ta thương 
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chú em lắm. Sao, nói cho nghe coi chú em đi đâu 
vế đó.» Rồi ông nói tiếng Thát.đát, 

Lueas vui vẻ trả lời. 

"Ergouchov không thạo tiếng Thát-đát, thỉnh 
thoảng lại chêm một câu tiếng Nga. Anh quả quyết : 

— Chính tôi, tôi bảo là anh đã ăn cắp ngựa. 
Tôi biết lắm. 

Lucas bèn kề : «Tụi tôi đi với anh Gbirei nhỏ 
bẻ (chàng gọi Ghirei-khan là Ghirei nhỏ bé, ấy là để 
khoe mình, mấy anh Cosaque biều rồ lắm ). Hắn 
khoe là biết hết tất cả đồng cỏ ở bên kia sông rồi 
dẫn tụi tôi tới nơi. Khi bọn này đi thì trời tối, thếlà 
chàng Ghirei lạc đường ; nó bò lê bò càng ; mà 
chẳng làm gì được ! Chẳng có làng mạc nào. Trời 
tối như bưng. Chắc hẳn là tụi tôi đi lạc về bên phải 
nhiều quá. Có lề chủng tôi đã mò mẫm cho tới 
khuya. Rồi may quá có tiếng chó sủa. 

Bác Erochka bảo : 

— Ngu ạ ! Tụi này cũng có lần đi cả đêm ở 
ngoài đồng cỏ. Lạc lung tung cả ! Này, chúng tôi leo 
lên một mô đất, ta mới hú lên như con sói : này 
coi nhá (bác chắp tay trước miệng rồi hú lên như 
tiếng bầy sói hú). Thế rồi mấy con chó đáp lại! 
{xem c.t. trang 2o8). Nào, cứ kể tiếp đi, các anh tìm 
Ta chứ ? 

Họ buộc dây vào cô bọn nó. Nazaire bị đàn bà 
"Thát-đát bắt. Thật mà ! 
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- Nazaire vừa bước vào bối rối lắm, chàng đáp : 

—Ử, họ bắt được tôi. 

— Le về chú Ghirei vẫn còn lạc. Nó dẫn tụi 
này đi thẳng tới chỗ cồn cát. Hắn cứ quả quyết là 
tới gần sông Terek rồi, mà thật ra cứ đi xa dần. 

Bác Erochka bảo : 

— Anh cử nhìn mấy ngôi sao ấy mà đi ! 

Ergouchov bảo ; 

— Dĩ nhiên ! 

— Coi này ! trời tối đen như mực ! tôi thấy đau 
ghê lắm ! Tôi vớ được một con ngựa cái, buộc dây 
vào cồ nó rồi tôi bổ dây cương ở con ngựa tôi : tôi 
nghĩ là nó sẽ đưa mình thoát ra khỏi cảnh đó. Này, 
anh có tỉn không ? Thế là nó cử bí lên, hí hí lên rồi 
nó cứ đưa mồm ngửi đất đánh hơi tìm kiếm, Rồi 
nó chồm lên trước, dẫn tụi lôi thẳng về tận làng Co- 
saque. May quát Trời đã sáng trưng. Lúc ấy chỉ còn 
€ô nước giấu ngựa vào trong rừng. Tôi lội qua 
sông mà về, tôi được tiền. 

Ergouchov gật đầu : 


1. Ngày 7 tháng giêng 1854, Tolstoi sau khi nói chuyện với Epichka: 
có ghi vào nhật ký : « Epichka cùng với chú Chirei đi mãi tới chiều 
lạc vào vànn cồn cát, cứ rong ngựa cho tới gà gáy- Epichka hú lên 
giả làm tiếng chó sói đề biết xem đâu là làng bản xứ: và tìm bầy ngựa. 
Nghe tiếng chó sủa đáp lại, họ tiến gần làng `bản xứ, bắt ngựa rồi 
xua nó về hướng làng mình. Họ đi lạc luôn, nếu không về được trước 
rạng đông thì nguy lắm f Thế là Epichka xuống đất mặc cho ngựa ởi, 
bảo nó là nếu dẫn sai dường thì sẽ giết chết. con ngựa dẫn họ về: 
làng Cosaque. 
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— lôi thì cho là việc ấy rất hay ! Anh vớ được 
tiền nhiều chứ ? 

Lucas vỗ vào túi bảo : 

— Tất cả đây này ! 

Lúc này bà cụ bước vào nhà. Luecas vẫn chưa kê 
hết. Chàng bảo : 

— Uống đi l 

Erochka bảo : 

— Ta cũng vậy, một lần bọn này đi Girtchik 
lúc ấy đã trẻ... 

Lucas bảo : 

— Thôi ! Thôi đi ! Bác cứ kề vòng vo Tam quốc 
mnãi thì có đến Tết thì cũng chẳng hết chuyện. 
Tôi đi đây. 

Chàng uống một hơi hết cả li bự chapoura, 
thắt dây lưng rồi đi ra. 


XXXYM 


Lt6as bước ra thì trời đã tối. Đêm thu khí trời 
tươi mát, chẳng thấy cơn gió nào thoáng qua. Vầng 
trăng tròn đầy vàng óng vượt lên hàng cây dương 
liễu đen trồng ở góc công trường. Những làn khói 
tuôn ra từ các cột khói ở bếp núc hòa lẫn trong 
đám sương mù bao phủ khắp làng mạc. Ánh đèn le 
lói chiếu qua các khuôn cửa số, Một hương vị sữa 
đặc, rượu nho hòa lẫn sương mù bay thoang thoảng 
khắp nơi. Tiếng cười, tiếng nói, ca hát, tiếng cắn 
hạt dưa chen nhau nghe rồ mồn một hơn ban ngày 
nhiều, Mấy cái khăn quàng và mĩ trắng hiện rổ 
trong bóng tối ở quanh nhà và hàng rào. 

Có mấy cải bóng đen, bóng trắng của các chàng 
Cosaque và các cô gái đang tụ tập phía trước cánh 
cửa mở rộng tối om một cửa tiệm ở công trường. 
Họ cười cười nói nóitca hát vui vẻ, Mấy cô cầm tay 
nhau chạy vòng tròn quay quanh công trường đầy 
bụi bặm, Có một cô gầy gò xấu xí nhất bọn ngâm 
nøa : 
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« Từ khu rừng sâu thăm thẳm, 

A lala!A lala! 

Từ khu 0ườn đẹp xinh tươi, 

Gó hai chàng tử tế đến đâu, 

Cả hai đều là thanh tân chưa nợ. 

Hai người đến đâu rồi dừng chân lạt, 

Họ dừng chân lại, chửi rủa tùm lum. - 

Có nàng sinh đẹp bước ra, 

Tươi cười nàng bảo hai chàng. 

Em sẽ kết duyên làm oợ một chàng. 

Nàng se duyên oới anh chàng trăng trắng. 

Anh chàng trăng trắng, mái tóc hung hung. 

Chàng đưa tau phải dẫn nàng, 

Cùng tới chỗ các cô ngồi Đông tròn 

Chàng khoe khoang uới tất cả bạn bè: 

Các người coi đâu hiền nội của tôi. » 

Mấy bà giàngồi đấy lắng tai nghe hát, Mấy 
thẳng cu, con nhỏ chạy vòng quanh đuồi bắt nhau 
trong bóng tối. Mấy anh chàng Cosaque làm thành 
vòng, đưa tay bắt mấy cô đi ngàng qua, có khi phá 
vòng nhảy vào, Olenine và Biéletski mặc áo đạ, 
đầu đội mũ, đứng ở chỗ tối gần cửa, nói chuyện. 
với nhau xì xào, họ không dùng tiếng Cosaque, 
biết là người ta đang để ý tới mình, Nàng 
Oustienka đang đi bên cạnh vòng người, thân 


_ hình béo trỏn mặc chiếc áo đỏ, có cả hình dáng 


Oai vệ của nàng Marion mặc sơ mi và áo dạ mới. 
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Olenine và Biéletski Olénine và Biéletski trò chuyện 
với nhau cố tình làm cho Marion, Oustienka và cái 
vòng người ấy được vui lòng, Biéletski cử tưởng 
đang đợi giờ phút là Olenine muốn dự cuộc vui, mà 
thực ra chàng quyết định của số phận mình. Chàng 
muốn gặp riêng Marion với bất cứ giá nào, ngay 
bữa nay đề nỏi với nàng tất cả và hỏi xem nàng 
có chấp thuận lời cầu hôn của mình chăng. Dù bị 
từ chối đã lâu rồi, nhưng chàng vẫn hi vọng 
mình ra, sức giải thích cho nàng tất cả cảm tưởng 
của chàng ắt là nàng sẽ hiểu, 

Biéletski bảo : 

—Sao anh không nỏi đi, tôi đã nhờ Oustienka 
sắp đặt chuyện đó. Anh thật lầm cầm quá! 

: — Biết làm sao ? một ngày gần đây tôi sẽ nói với 
anh tất cả, còn: đây giờ, trời ơi! Anh làm sao đề 
nàng tới nhà Oustiebka. 

Biéletski bảo : Ñ : 

— Được! Cái đó thì để † 

Rồi chàng quảy về phía Marion nói : 

~ Này, Marion, cô sánh duyên với anh tóc 
xàng, hử ? Chứ không phải Lueas à ? 

Chẳng đợi trả lời, chàng tiến lại gần Oustienka 
bảo nàng dẫn Marion về nhà mình. Chàng chưa. 
nói dứt lời thì cô trưởng ban lại cất tiếng ca một 
bản khác, các cô gái lại nắm tay nhau. 

Họ ca rằng : 
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« Có chàng trai trẻ 

Đi dạo sau pườn. 

Đi tới cuối đường. 

Chàng đi lần đầu, 

Đưa tfaụ làm dấu. 

Chàng đi lần sau, 

Tau cầm mũ uẫy. 

Đi lần thứ ba 

Chàng ta dừng lại. 

Đừng lại hồi han : 

« Anh muốn thấm em, 

Bề trách em yêu. 

Sơo em không lại, 

Bách bộ trong 0ườn 
x#heo như anh nghĩ 

Em ngượng anh chăng 9. 

Cứ đi em q. 

Em sẽ yên lòng. 

Anh sẽ hỏi em. 

Lấu em làm uợ. 

km sẽ khóc anh. » 

Biết rằng phải nói, 

Chẳng dám trả lời. 

Anh đến khu 0ườn 

Đi giữa câu xanh. 

Anh chào bạn qui : 

« Xin chào mỹ nhân Ì » 
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Anh đựa khăn quảng 
Mong em nhận lấu 
Trong bèn tay trắng. 
Bàn tau trắng nuối 
Cầm lấu, em cưng. 
Em hầu thương anh, ˆ 
Chẳng biết lấp gì 
Đề tặng em cưng... 
Anh sẽ tặng em 
» Một khăn quàng lớn. 
_ Em được khăn quảng»; 


“Ha 1 Ra PNa Ì hà 1» 

Lueas và NÑazaire phá vòng nhảy vào giữa 
đấm con gái. Lucas cất tiếng nghe cục cắn, chàng. 
vung cảnh tay chạy vào giữa vòng la lớn : 

— Nào, cô nào đi ra đây! - 

Các cô bèn đây Marion ra ; nàng lại không. 
muốn ra, Họ ca hát, cười đùa, có tiếng đánh đập, 
tiếng xì xào, tiếng hôn nhau. 

- Đi ngang qua mặt Olenine, Lucas cúi đầu chào 
thân thiện hỏi : - 
—— —= Này Mitri Andréitch, anh cũng đến coi à ? - 

Olenine- lãnh đạm trả lời : 


—=U! 


316 SƠN LÂM ÊM ĐỀM 


Biéletski cúi nói nhỏ mấy câu vào tại Oustien- 
ka, Nàng tính trả lời nhưng chẳng có thì giờ, Trở 
lần thứ hai nàng bảo :- 

— Rồi tụi này sẽ đến, 

— Cả Marion nữa chứ ? 

Olenine cúi xuống bảo Marion : 

— Em đến chứ ? Anh van em, em đến đi, dù 
là một phút, anh muốn nói với em.. 

— Nếu các cô khác đến, em cũng sẽ đến ! 

_ Chàng còn cúi xuống hỏi nàng : 

— Em trả lời điều anh đã hỏi em đó. Bữa nay 
em vui quả, 

Nàng đã ải tách xa, chàng đi vòng theo nàng. 

— m sẽ nói với anh chứ, 

— Cái gì ? 

Olenine vẫn cúi xuống cắn nhẹ vành vào tai 
Marion : 

— Chuyện mà \+nh đã hỏi em bữa kia đó. Em 
kết duyên với anh chứ ? 

Marion nghỉ ngợi : 

— Em sẽ nói với anh, lát nữa em sẽ nói với 
-anh. . 

Trong bóng tối, đôi mắt nàng chiến luồng ánh ` 
sáng vui vẻ thiết tha mơn trớn trên khuôn mặt 
chàng trai trẻ, 

Olinine say mê ôm xiết Marion. Một trận mưa 
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hôn tới tấp trên gương mặt nồn nà của người con 
gái. Marion chấp nhận tất cả... 

Chàng và nàng dìu nhau nhảy nhót vui đùa. 
Đôi mắt chàng vẫn soi thấu khoảng làn đa trắng 
mượt ở bờ ngực vun tròn của nàng. Miệng chàng 
giả vờ ca hát vang lên, anh nắm chặt lấy tay 
nàng kéo vào giữa vòng. Olenine chỉ nói được 
môt câu : 

— Này em nhớ lại nhà Oustienka nhá. 

Bồi lùi lại phía- bạn. Bài ca chấm dứt. Lucas 
lau môi, Marion cũng vậy, và đôi môi họ gắn chặt 
*ào nhau. Giây lâu, Lucas bảo : 

— Anh yêu em ! 

Họ nin bặt, đi lại, chỉ cử động ca hát có mực 
thước nhịp nhàng. Lucas hình như say lắm, lấy 
bánh kẹo phân chia cho mấy cô. Chàng lên giọng 
kiêu hãnh vừa pha trò lại Ÿfừa cẩm động : 

— Tôi cho tất cả các cô, Còn ai đùa với lính 
tráng thi đi ra khỏi đám này, 

Chàng nói vậy rồi nhìn Olenine gắm gam. 

Mấy cô gái ra cầm lấy bánh kẹo giơ cao vui 
cười. Biéletski và Olenine bỏ đi, 

Lucas ra vẻ như xấu hồ vì thái độ rộng rãi của 
mình, chàng bỏ mũ lấy vạt áo lau trán rồi tiến lại: 
gần Marion và Oustienka bảo : 

— Em ngượng anh chăng ? 

Ấy chính là một câu trong bài hát mới rồi. 
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Chàng lại phía Marion, lặp lại mấy câu ra về giận 
dữ; 

— Em ngượng anh chăng? Anh sẽ hỏi em, lấu 
em làm pợ, em sẽ khóc anh. 

Hát xong, Lucas ôm lấy Marion và Oustienka 
mà hôn liên hồi. 

Oustienka vùng vẫy, nàng đưa tay đập vào lưng 
anh ta, mạnh đến nỗi đau cả hai tay. Ánh chàng 
buông rời Oustienka, nhìn quanh hỏi : 

— Thế, các cô tiếp tục nhẩy chứ? 

Oustienka bảo : 

— Mấy cò kia muốn vậy, còn tôi sẽ về nhà, 
Marion cũng về nhà tôi, 

Anh chàng Cosaque này vẫn ôm lấy Marion 
đưa hằng ra khỏi đám đông, tới một góc nhà tối 
tăm, dìu nàng dựa vào tường, bảo : 

— Em đừng đến đó. Em hãy ở đây với anh, 
Marion ạ. Đây là cuộs vui cuối cùng hoặc em cứ 
về nhà đi, anh sẽ tới thăm em. 

. _ = Em ở nhà làm cái gì? Là ngày hội người 
ta vui đùa. Em sẽ tới nhà Oustienka. 

— Thế nào anh cũng kết hôn với em. 

— Được, đề coi, 

Lucas nghiêm nghị bảo - 

— Sao, em đi chứ? 

Chàng ôm siết Marion rồi hôn lên môi nàng, 
Marion uốn ẻo rời ra, đứng tách xa chàng bảo: - 
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— Bỏ ra! Anh nài nỉ làm chỉ. 

Lucas đứng lại, lắc đầu, ra vẻ không bằng 
lòng bảo: 

—— — Ä! Đồ lẵng lơ!... Tệ lắm «em sẽ khóc anh.» 

Chàng quay nói với các cô : 

— Nào chúng ta cứ vui đi! 

Marion có vẻ sờ sợ bực tức vì lời chàng mới 
nói. Nàng đứng lại, hỏi : 

— Cái gì tệ chứ? 

— Cái ấy đó. 

— Cái gì ? 

— Này! Vì em vui đùa với anh ở trọ, anh 
chàng lính đó, vì thế nên em mới chẳng yêu anh 
nữa, : 

— Nếu em chẳng yêu anh, ấy là quyền của 
em. Anh chẳng phải là'cha mẹ em. Anh muốn gì? 
Em muốn yêu ai thì yêu. 

Lucas bảo : 

— Tốt lắm! Em nhớ đấy ! 

Chàng đi về phía cửa tiệm, rồi la lởn: 

— ÊI Các cô! Các cô nghỉ hã ? Nào! Làm một 
xòng nữa đi! Nazaire, đi tìm rượu vang đỏ tchỉikhir. 

Olenine hỏi Biẻletski ; 

— Này, thế hai cô ả ấy tới chứ.? 

Biếletski đáp : 

— Rồi các nàng sẽ tới. Chúng ta ởi thôi, phải 
sửa soạn khiêu vũ, 


XXX 


Lục Olenine ở nhà Biéletski về thì trời đã khuya. 
Chàng đi theo sau Marion và Oustienka. Chiếc khăn 
quàng trắng của cô gái hiện rõ ngoài đừờng phố. 

_Vầng trăng. vàng óng xuống thấp dần ngoài đồng 

có. Một vùng sương.mù trắng như bạc bao phủ 
quanh làng. Cảnh vật yên tỉnh lạ, thường, không. 
. một tỉa lửa nào ló đạng, chỉ có tiếng chân đàn bà 
đi xa dần. Olenine thấy tim đập mạnh. Khuôn mặt. 
chàng đỏ bừng gặp khí trời ầm ướt cũng thêm 
- mát mẻ. Chàng ngước mắt nhìn trời rồi ngoảnh 
- lại coi căn nhà vừa đi rạ : ngọn nến đätắt. Chàng 
lại nhìn bóng mấy người đàn bà đi xa dần. Cái 
khăn trắng biến mất trong làn sương mù, Ở một 
mình chàng thấy, sờ sợ. Chàng sung sướng quá F 
Bèn nhầy xuống thềm chạy theo mấy cô gái. 

— Này em! Người ta sẽ thấy em ! 

— Ăn thua øì ! 

Olenine đuôi kịp Marion, chàng ôm Ty nàng) 
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vật nàng xuống đất. Marion không chống cự. Đôi 
môi mấp máy hứng trọn đôi: môi Olenine, 

Thấy vậy, Oustienka ghen tức bảo : 

— Anh hôn chưa đã hả ? Khi anh thành hôn 
rồi thì tha hồ hôn cô nàng. Bây giờ cứ kiên nhẫn 
đi... đừng hấp tấp ! 

` Olenine trêu chọc Ousfienka nói : 

— Thôi đi nha. Marion ! Ñgày mai anh sẽ tìm 
ba em. Anh sẽ nói với'ba. Còn em đừng nói gì cả. 

Marion đắp £Z 

— Em mà biết nói cái gì! 

Hai cô gái đi mất. Olenine đi về một mình, đang 
vần vơ suy nghì về việc mới rồi. Chàng ngồi suốt 
buồi tối một mình với nàng trong góc: gần lò sưởi 
Oustienka không rời căn nhà đến một giầy phút nào, 
nàng bận bịu hết chuyện Sở đến công kia việc nọ 
với các.cô khác và với Biéletsi, 

Olenine xì xào hỏi Marion : Sa-Đéc 

— Em sẽ là vợ anh chứ ? . 1/29/2016 

Nàng vui vẻ điềm đạm nói : 

— Anh cứ đùa, anh đâu có chịu lấy em ! 

— Em đ6 yêu anh chăng ? Em thề đi coi Ì 

Marion tươi cười, siết bàn tay chàng đáp: 

Bỗng Marion co rúm người lại vì bàn tay 
Olinine chạm phải nơi ấy của nàng. Chàng di đồm:; 

— Cái này... của ai ? 

Marion đấm nhẹ lưng chàng : 
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— Khéo hỏi ghê ! Của anh, sau ngày cưới, 

Olinine mất bình, tĩnh vì câu nói của Hộp Bò run 
giọng : ì 

— Marion...! Anh yêu em... anh sẽ cưởi em! 
Em có yêu anh không? 

— Tại sao lại không yêu anh ? Anh đâu có HN, 
4guè, mẻ, sứt gi l... 
l Nàng lại bóp nhẹ bàn tay Olinine với vẻ trìu 
mến :. 
— Bàn tay anh trắng quá... trắng quá, mềm-mạš 
mhư con gái. 

- Qlinine sa sầm nét mặt: 

—Em đừng đùa nữa. Nói cho anh nghe coi em 
có muốn sống chung với anh chăng ? `. 

- =— Tại sao lại KG: nếu cha em: bằng lòng sẽ l 
em cho-anh. ' 

;_— Em nhớ là nếu em lừa đối anh thì ảnh điển 
mất đấy, Ngày mai anh sẽ nói với ba má em, anh. 
sẽ đến đề hỏi-em. : 

Marion bỗng cười ầm lên ; 

— Sao thế hả ? š 

Olinine lại xoa nắn nơi. đó :- 

— Thì tại nơi này nè! Buồn cười quá! 

Đôi mắt Olinine hướng ñhìn khoảng trời xa 
trong tuyệt vọng : 

— Marion ! Anh sẽ mua cho em một cải vườn, 
một căn nhà, rồi anh sẽ đăng vào ky binh Cosaque. 


nó 


| _c 
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— Anh hứa là phải nhớ nhé, đừng có yêu 
. thương cô nào khác đấy nhé ! Em ghen đó Ì. 
Olenine nhắc đi nhắc lại mấy câu đó, chàng 
khoái trí ghê lắm. Nghĩ tới kỷ niệm nẩy chàng thấy 
vui cñng nhiều mà khồ cũng lắm, chàng thấy khó 
thở, Chàng thấy buồn vì khi nói với chàng, nàng 
vẫn trầm lặng như mọi khi. Nàng chẳng có về xúc 
động chút nào vì cái tình cảnh mới mẻ này, Nàng 
có về không tin chàng, chẳng nghĩ gì tới tương lai 
cả. Chàng có cảm tưởng nàng chỉ yêu chàng trong 
cái giờ phút hiện tại này chứ chẳng nghỉ đến tương 
lai, nàng cho nó chẳng liên quan gì tới mình cả. 
Chàng sung sướng vì thấy hình như tất cả mấy lời 
ấy có về thật và nàng đã chịu rồi. Chàng tự nhủ : 
« Phải, chúng, mình chỉ hiều nhau khi nàng đã hoàn 
toàn là của mình. Một mối tình như thế chẳng cần 
dùng đến lời, nó cần đời sống, tất cả đời sống. Đến 
mai, mọi việc sẽ rồ nhừ ban ngày. Minh không 
thề sống như thế được, ngày mai mình gể nói hết 
với cha nàng, với Biéletski, vớŸtất cả làng Cosaque». 
Lucas san hai đêm thức trắng, trong ngày hội 
. hè chàng lại uống ñbiều quá đến độ đây là lần đầu 
tiên ngã lăn ra, rồi ngũ tại nhà nàng lamka. 
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Bữa sau, Olenine dậy sớm hờn mọi khi, Ngay. 
từ giây phút đầu, chàng đã nghỉ ngay tới cải hứa. 
hẹn của ngày hôm nay, chàng khoan khoái nghĩ. 
lại mấy cái hôn, cỗ tay, bàn tay thô thô của nàng” 
và câu nói: «Tay anh trắng quá!» Chàng nhẫy 
xuống đất muốn đến ngay nhà ông chủ để hỏi lấy 
nàng Marion. Mặt trời chưa mọc, Olenpine có cảm 
tưởng ngoài phố đã nhộn nhịp kháe thường: kẻ đi 
qua, người cưởi ngựa, trò chuyện ,ồn ào. Chàng ' 
khoác cái áo dạ lên mình rồi chạy tới thềm. Ông: 
bà chủ vẫn chưa dậy. Có năm ky binh: Cosaque. 
cưỡi ngựa nói chuyện ồn ào. Người cưỡi trên lưng. 
con ngựa to lớn Kabarda đứng trước mấy anh kia ấy 
là Lucas. Mấy người Cosaque cùng nói ồn ào chẳng 
còn biết ai với ai nói cái gì nữa. Có anh bảo: `. 

— Lên đồn trên } ' =. 

Có anh khác bảo; _- 
_— Mắc yên vào, chúng ta phi cho mau. 
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— Đi cửa kia gần hơn! 

Lucas bảo :` 

— Đừng có nói nhiều vô ích, RSN đi qua cửa 
giữa... 

Một ky binh Cosniime, mngười y¡ đầy bụi băm, ngôi 
trên lưng ngựa mồ hôi nhễ nhại bảo: 

— Đúng đấy, như thế là đi mau nhất. 

Khuôn mặt của Lucas đỏ như gấc, sưng húp 
vì nhậu nhẹt tối qua cái mũ, xệ cả xuống gáy. Chàng. 
lên giọng trịch thượng y như ta đây là dân xếp vậy, 

Olenine vừa mới khiến cho mấy ky binh Cosa- 
que chủ ý tới mình, chàng hỏi : 

— Cái gì đó? Các anh 'đi đâu? 

— Chúng tôi đi bắt bọn Abrek, Chủng tẾn. ở 
mấy cái cồn cát, Chúng tôi đi ngay đây, nhưng lại 
không đủ người, 

Rồi mấy anh ky binh Cosaqgue vẫn hò bét tập 
hợp lại, họ ra roi lên đường, Olenine nghĩ rằng 
nếu mình không đi thì tệ quá; vả lại cho rằng 
chẳng mấy hồi mà trở về. Chàng mặc quần áo, lắp 
đạn vào súng, nhảy lên ngựa (Jeannot đã thắng 
yên cương cần thận), rồi đuồi kịp mấy anh Cosaque 
khi vừa ra khỏi làng. Họ xuống ngựa đứng thành 
vòng rồi lấy thùng rượu mang theo đồ vào cái li 
bự tchapoura bằng gỗ mỗi người được uống một 
ly đề làm lễ lên đường hành quân. Trong đảm ấy 
có một thiếu úy lịch thiệp, ông này vô tình đến 
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làng Cosaqne rồi chỉ huy nhóm chín người ky binh 
ấy. Họ chỉ là-lính trơn, đù ông thiếu úy cứ ra vẻ 
ta đây là cấp chỉ huy nhưng mọi người chỉ tuân 
lệnh Luecas. Họ chẳng ngó ngàng quan tâm gì tới 
Olenine cả, Khi mọi người đã lên ngựa sẵn săng 
khởi hành, Olenine bèn lại gần ông thiếu úy thăm 
hỏi tình hình thế nào, ông này thường khi rất đễ 
thương nay lại đối xử với chàng theo tư cách bề 
trên, Rồi Olenine mới vỡ lề ra câu chuyện như thế. 
Có một người do thám được biệt phái đi tìm bọn 
Abrek đã khám phá ra mấy người thồ dân sơn 
cước đang lần khuấttrong đám cồn cát cách làng 
chừng tảm cây số, Mấy người Abrek nếp ở ở dưởi 
hố cứ bắn lên, đe dọa không chịu đề bắt sống. 
Người tạ sĩ quan cùng hai người đi do. thám phải 
nằm ở đó để canh và có. sai một anh ước hài về 
làng xin tắng cường. 

Mặt trời đang lên cao, Đi quá làng đhàng + ba 
cây số là ra tới cánh đồng cỏ. Khắp nơi toàn: là 
cảnh đồng cỏ hoang dã ẩm đạm lạ. thường, nào. 
cồn cáf nào dấu chân thú vật, nào bụi cổ rạc khô, 
rặng cây lau căn cỗi trong lỗ nể, mấy con đường 
nho nhỏ, mấy túp lều của người -Thát-đát xa xa tận 
chân trời. Đặc điểm nồi bật nhất là phong cảnh 
hoang dại không một bóng mát nào, 

Mặt trời bao giờ cũng mọc êm ả trên cánh 
đồng cỏ. Khi gió cuốn lên thì cát bao phủ mù: 
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khắp cảnh núi non trùng điệp. Khi thời tiếtyên_ 
tịnh như buồi sáng nay thì cảnh tĩnh mịch ấy lạ 
lùng ghê lắm, tiếng chân tiếng động cũng chẳng 
phá tan được. Buồi sáng nay, đồng cỏ tỉnh mịch 
xám lạ, dù mặt trời đã lên cao, cảnh vật cô tịch 
và êm dịu khác thường. Không gian như chìm lắng, 
chỉ có tiếng chân lộp cộp và tiếng ngựa hí vang: 
đó cũng chỉ là những tiếng động yếu ớt rồi lại tắt 
ngay. 

Mấy người kị binh Cosaque yên lặng tiến lên. 
Họ đeo súng rất khéo, không nghe thấy tiếng động 
lách cách nào. Vũ khí kêu lách cách là một điều 
tủi hỗ đối với người kị binh Cosaque. Họ gặp 
hai người làng ở dọc đường, trò chuyện với nhau 
xài câu. Con ngựa của Lucas đi loạng choạang trong 
đám cổ rồi dấn bước chạy. Người Cosaque cho đấy 
là điềm xấu. Họ nhìn quanh rồi quay trở lại ngay 
làm ra về không thèm để ý tới cái diễn tiến quan 
trọng ghê gớm trong giờ phút này. Lucas kéo dây 
cương, cau mày lại, chàng nghiến răng đưa roi 
lên trời nghe vun vút, Con ngựa tốt giống Kabar- 
da nhảy vọt cả bốn vỏ lên chẳng biết là chân nào 
đặt xuống đất y như nó muốn bay lên trời vậy. 
1Lucas bèn lấy roi da vỗ nhẹ vào bụng nó hai ba 
lần đề trấn tĩnh con vật, nó nhe cả hàm răng ra,. 
cong đuôi lên hí vang nhảy lên rồi đi vượt lên 
cách nhóm kị binh Cosaque tới mấy bước, 
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Ông thiến úy bảo : 

— À con vật này tốt lắm ! 

Ông nói là con vật tốt chứ không nói con 
mgựa, ấy là vì đã quá lời khen ngợi. 

Người lính Cosaque nhiều tuôi nhất bọn bảo: 

— Không phải con ngựa mà là con sư tử. 

Họ cưỡi ngựa yên lặng bên nhau khi đi nhanh 
khi đi chậm. Cảnh tỉnh mịch và oai vệ của đoàn 
®y mã chỉ gián đoạn có giây phút đó, 

Chạy suốt tám cây số trên cánh đồng cỏ hoang, 
họ chỉ gặp có một cải lều người Thát-đát đặt ở 
trên xe đang đi chuyền từ từ, cách họ một quãng 
chừng cây số. Đấy là một gia đình Thát-đát đang 
4i chuyền đến ở nơi khác. Họ còn gặp hai người 
đàn bà Thát-đát khác, gò má cao, ăn mặc rách 
Tưới, lưng đeo giỏ, họ đang hốt phân súc vật ở 
ngoài đồng cỏ để về phơi khô làm củi đun. Ông 
thiếu ủy nói tiếng địa phương không thạo, ông hỏi 
than hai người ; họ không hiểu, e dè nhìn nhau. 

Lucas tiến lại gần dừng ngựa chào hỏi, theo 
thường lệ. Mấy người đàn bà ra vẻ vui mừng rồi 
nói chuyện vui vẻ như người nhà. 

Bằng giọng nói run run ảo não, họ bảo ‹ Ái, 
ai, kop Abrek! » Rồi lấy tay chỉ về hưởng mấy 
người Cosaque đi qua, Olenine hiều mấy người 
ấy muốn bảo « Nhiều Abrek lắm !; Chàng chưa 
bao giờ gặp chuyện ghê gớm như thế, trước đây 
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- 'cHỉ được nghe bác Erochka kề lại thôi, nên kỳ này 
quyết không rời mấy người Cosaque lấy một bước 
đề xem tận mắt tất cä, Chàng quan sát mọi người, 
- chú ý tất cả, vềnh tai nghe ngóng thật kỹ. Chàng 
có đem. theo súng và kiếm nhưng mấy người kị 
binh Cosaque lơ là, mình nên quyết định không 
hành động dù khi hữu sự, chàng nghĩ rằng khi còn 
_ở tiều đoàn mình đã tổ ra gan dạ rồi nhưng bây 

giờ chàng cảm thấy khoan khoái ghê lắm, 

Bỗng có tiếng súng nồ xa xa. | 

Ống thiếu ủy thấy vậy ra lệnh cho bọn Cosaque 
phân tán thành lực lượng mỏng đề bao vây địch ; 
nhưng mấy người Cosaque chẳng để ý gì tới mệnh 
lệnh của ông tà, họ chỉ nghe lời Lueas và trông 
_ chờ chàng thôi, Về trầm tĩnh trịnh trọng hiện rõ 
trên khuôn mặt và dáng người Lucas. Chàng rong 
ngựa đi thong thả, mọi người đều yên lặng đi theo 
chàng cứ lim dim mắt nhìn về phía trước, bảo : 

« một kị sĩ ›, nói rồi phóng ngựa lên trước các bạn 
đồng đội..- 

Olenine cứ trố mắt nhìn mà chẳng thấy chỉ, 

Một lúc sau bọn Cosaque nhận rõ hai người kị sĩ, 

họ yên lặng tiến lại phia ấy. 

Olenine hỏi : 

— Bọn Abrek đấy à? 

Mấy anh Cosaque chẳng thèm trả lời câu hỏi 
ấy, họ .cho là vô nghĩa. Bọn Abrek đâu có ngu đại 
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gì mà mã lại cưởi ngựa vượt qua sông. 

Lucas chỉ hai người kị sỉ lúc này đã biện rồ, 
chàng bảo : 

— Đúng là cha Rodka bảo hiệu cho chúng ta 
rồi ! Cha ấy đang lại gặp bọn mình ! 

Thật vậy, mấy phút sau, họ mới thấy rõ bai kị 
sĩ ấy chinh là quân Cosaque đi do thám, người hạ 
sĩ quan tiến lại gần Lucas. 


LLueas chỉ hỏi : 

— Chúng ở xa chứ °? 

Ngay lúc ấy có tiếng nồ cách đó chừng ba 
chục bước. Hạ sỉ quan mỉm cười, Rồi gật đầu chỉ 
về hướng ấy bảo : 

— Đấy là tiếng súng của ông Gourka bắn bọn 
chúng ! 

Khi họ tiến gần lại mấy bước thì nhìn rõ 
Gourka ngồi sau một cồn cát đang nạp đạn vào 
súng. Ngồi lâu thấy buồn Gourka bèn lấy súng bắn 
chơi với bọn Abrek ngồi sau ụ đất. Một viên đạn 
bay veo rít lên phía dưới kia. 

Ông thiếu úy xanh mặt, ra vẻ lúng túng lắm. 
Lucas bước chân xuống đất đưa con ngựa của 
mình cho một anh Cosaque rồi tiến lại chỗ Gourka, 
Olenine củng cúi người kbom khom đi theo anh ta. 
Họ vừa tới gần anh Cosaque mới nỗ súng hồi nãy, ˆ 
thì bỗng có hai viên đạn bay vèo vèo rít lên trên 
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đầu họ. Lucas nhìn IOlenine cười rồi "cũng cui củi 
xuống đi. Anh nói : 
— Andréitch, bọn nó giết anh đấy ! Anh đi đi! 
ở đây làm quái gì ? 
Nhưng Olenine thích coi bọn Abrek ghê lắm, 
-Chàng nhìn thấy cái mñ và súng ống lố nhố 
ở sau mỏm đất cách đó chừng hai trăm bước, Rồi 
bỗng đưới kia lại có một đám khói nhỏ bay lên, một 
viên đạn nữa lại rít lên. Mấy người Abrek núp ở 
đrong cái đầm dưởi chân một mô đất, Olenine lấy 
làm lạ, chẳng hiều tại sao họ lại chọn cái vị trí 
nhữ thế. Chỗ ấy thực ra cũng chẳng khác gì ngoài 
_ đồng có, thế mà bọn người Abrek núp ở đấy, rồi 
chàng thấy rö mấy người khác`và chăm cHú coi 
ghê lắm, Chàng có cảm tưởng rằng bọn Abrek chỉ 
có thề núp ở đấy thôi. Lucas quay trở lại phía con 
ngựa, Olenine lặng lề theo. Lueas bảo : 
—Mình phải kiếm lấy cái xe 'chở rơm khô. 
nếu không tụi nó làm thịt mình. Này, đẳng. sau mô 
đất, kia có cái xe Thát-đát chở rơm, 
_—— „ Ông thiếu úy và bạ sĩ quan đồng ý. Họ kéo 
chiếc xe ấy lại, mấy, người Cosaqne lấy rơm phủ 
lên mình rồi núp sau xe. Olenine cưỡi ngựa leo lên 
. một gò đất nhìn rõ tất cả. Cái xe rơm từ tiến tới, 
mấy người Cosaque chen chúc đi sau. Bọn Cosaque 
cử tiến lên, chín người Tchetchène ngồi sát vai 
mhau, họ chẳng nồ một viên đạn nàó, 
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Cảnh vật yên tịnh lạ thường. Bỗng ở bên phía 
<quân Tchetchène cỏ tiếng hát là lạ nghe ai oán lắm 
y như bài !a! la ! dalai của: bác Erochka. Bọn 
“Tchetchène nhất quyết ngồi đấy, đề ngăn ngừa 
kể nào có ý định trốn họ lấy dây lưng buộc đầu 
gối người này với người kia ; họ đã lên. đạn gườm 
súng chờ rồi lại cất tiếng hát nhao nhao, 

Bọn Cosaque núp sau cái xe rơm cứ từ từ tiến 
lại, còn Olenine cử ngồi chờ coï nỗ súng từng giây 
từng phút, Cảnh vật vẫn tỉnh mịch đìu hiu, chỉ có 
tiếng hát ai oán của quân Abrek. Bỗng tiếng hát ÿm 
bặt đi, có tiếng súng nỗ vang, một viên đạn bay 
vèo frúng nóc xe, HH) Tchetchène chửi rủa làu 
nhàu. Hết tiếng nỗ nầy lại đến tiếng khác, mấy viên 
đạn bay vào xe hết viên này tới viên khác, Bọn Co- 
-saque chẳng bắn phát nào, họ cách bọn kia chừng 
năm bước. Một lúc sau, quân Cosaque ở hai bên xe 
rơm xông ra tấn công kêu la đữ đội. Lucas dẫn 
đầu, Olenine chỉ nghe thấy có vài tiếng n, tiếng kêu 
la rên siết, chàng thấy khói bay mù mịt, máu chẩy 
jênh láng. Chàng bèn bỏ ngựa chạy lại phnia mấy 
người Cosaque. Cảnh tượng hãi hùng khiến chàng 
thấy mờ cả mắt chẳng thấy gì cả, chỉ biết là chiến. 
trường đã kết thúc. Lucas mặt xanh cắt không còn 
hột máu đang cầm tay một người Tchetchène bị 
thương, anh la lớn : « Đừng giết nó ! Tôi bắt sống 
nó đây !» Người Tchet chène đây chính ià cảianh 
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tóc đỗ; anh em với tên Abrek Bị giết trước đây: đã 
đến chuộc xác anh này, Lueas kéo tay hắn về 
phía sau, bỗng người "TchetcHène vùng vẫy thoát 
ra rồi cầm khẩu súng lục bắn một phếh Lucas ngã 
guc, máu ở bụng chàng tuôn xối xả. Chàng nhảy. 
người lên rồi lại gục xuống, miệng chửi rủa làu nhàu 
tiếng Nga, tiếng Thát-đát. Máu ở người chàng cứ 
tuôn ra lênh láng. Bọn Cosaque tiến lại tháo dây 
lưng ở bụng chàng ra. NÑazaire đảng loay hoay trên 
người bạn, anh tra kiếm vào vỏ mà chẳng được vì 
cứ; tra nhầm hoài., Lưỡi kiếm dính đầy những máu. 

Bọn Tchetchène da đỏ, râu ngắn nắm ngồn 
ngang vì bị gươm đậm chết. Chỉ có anh chàng đẩ. 
bắn Lueas đó là sống sót dù trên mình đầy vết 
thương. Anh ta nhớn nhác như con chim mồi bị 
thương, người dính đầy máu (máu chảy phía dưới 
mắt bên phải) anh ta nghiến răng, mặt xanh xao- 
buồn bẩ, đôi mắt trông dữ tợn lạ lùng long lên 
sòng sọc nhìn khắp phía anh ngồi chồm hồm tay 
cầm dao găm sẵn sàng tự vệ. Ông thiếu úy tiến lại 
gần rồi đi vòng lại cạnh anh ta, cầm súng lục bắn. 
vào mang tai. Người Tchetchène tính lăn xả vào: 
nhưng đã đuối sức và ngä gục xuống. 

Mấy người Cosaque thở hồn hên đây xác địch. 
quân ra đề tước vũ khi. Mỗi chiến sï Tchetchène da 
đỏ là một người, mỗi người có một vẻ mặt đặc 
biệt lắm. Lucas được mang vào trong xe, Chàng, 
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vẫn chửi rủa lầm bầm cảtiếng Nga cả tiếng Thát. 
đát. Chàng vật vã kêu lên : 
—— =Emnóidối, anh sẽ bóp chết em ! Em không 
thoát được anh đâu! Anna semi † 

Nhưng sau vì đuối sức chàng mới thôi nói, 

Olenine trở về nhà. Đến chiều chàng nghe nói 
là Lmucas gần chết đến nơi rồi, nhưng có người 
Thát-đát ở bên kia sông sang bảo là lấy lá cây ngải 
cứu chữa được cho chàng qua khỏi cơn nguy, 

„ “Thi thề đều được mang đề trước văn phòng hội 

đồng xã. Các bà và trẻ con chen chúc nhau đi coi. 

Olenine trở về nhà vào lúc hoàng hôn, chàng 
suy nghĩ mãi mà vẫn không sao nhớ lại được cảnh 
tượng đã thấy hôm nay. Mãi tới tối những kỷ niệm 
trong ngày mới hiện ra trong ký ức; chàng nhìn 
qua cửa sồ thấy nàng Marion hốt hoẳng ở trên: 
nhà đi xuống lều, Bà mẹ đi 'ra vườn nho làm việc, 
Cha nàng làm việc ở văn phòng, Olenine đợi cho 
nàng xòng xuôi mọi việc đề đến nói chuyện. Nàng 
đang ở trong nhà quay lưng lại phía chàng, Olenine 
cho là nàng e thẹn chăng, bèn cất tiếng hỏi : 

— Marion. Này ! Marion ơi ! Anh vào được 
không ? | 

Bỗng nàng quay lại ; đôi mắt long lanh ngẵn 
lệ ; một vẻ đau thương thoáng hiện trên khuôn mặt 
xinh tươi mơn mởn, Nàng nhìn đăm chiêu, trông 
oai nghỉ bệ vệ, chẳng nói đến nửa lời, 
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Olenine lặp lại : 
— Marion, anh đây. 
Nàng bảo : «Mặc tôi!» Khuôn mặt vẫn không 


đồi sắc, mấy giọt lệ lăn trên gò má, 


— Sao? Em có chuyện chi? 
Nàng bảo ; 
— Tôi sao ư ? Họ tàn sát kị binh CHÿNHỆ chứ 


còn sao ? 


Giọng nàng có về lỗ mắng lắm ! 

Olenine hỏi : 

— Lucas ấy ư ‡ 

— Anh đi đi! Anh muốn gì ? 

Olenine lại gần nàng bảo : 

— Marion 

— Tôi không liên quan øì với anh hết cả. 
Olenine nài nỉ; 

— Marion, em đừng nói vậy. 

Cô gái giậm chân tiến lại phía chàng như đe 


dọa, nàng gào lên : ` 


— Ảnh đi đi ! Tôi ghét anh rồi !' 
Khuôn mặt nàng biểu lộ đầy vẻ ghê tởm khinh 


bỉ và giận đữ, Olenine biết ngay là chẳng còn hi 
vọng gì được nữa và cái ý nghŸ về con người đàn 
bà bí biểm này của chàng trước đây nay thực 
không còn chối cãi vào đâu được nữa. 


Olenine chẳng nói gì nữa, chàng chuồn thẳng 


về nhà, 


XLH 


Và đến nhà, chàng nằm nghỉ cả hai tiếng đồng 
hồ trên giường; rồi chàng lại đến phà ông đại úy 
đề xin biệt phái sang làm ở bộ tham mưu, 

Chẳng chào từ giã ai, chàng có sai Jeannot 
thanh toản tiền nhà rồi sửa soạn hành lý đề tới 
thành, nơi tiều đoàn của chàng đóng. Chỉ có mình 
bác Erochka tiễn đưa chàng, Họ uống rượu, rồi 
lại uống nữa, y như ngày mà chàng từ giã kính 
thành Mạc - tư - khoa, phía trước cửa cũng có xe 
ngựa đợi sẵn, Nhưng Olenine nay thì không còn 
tính toán như xưa nữa, chàng không còn nói rằng 
tất cả những điều mình đã nghỉ và làm chẳng 
phải là điều ấy 1, Chàng không còn hứa hẹn tìm 
kiếm cho mình một cuộc đời mới nào nữa, Chàng 
yêu Marion say đắm hơn bao giờ hết, và nay thì 


1. Ce nétait pas cela, Đây chính là cảm tưởng của Tolstoi, trong 
_ «la mort divan llịch, Résunecction », tác giả cũng nói thế, tức 
lần uốn đi tìm một hoài bão khác, (người dịch chú) 
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hiều rằng không bao giờ mình còn được nàng yêu 
nữa. - 
Bác Erochka bảo ; 

— Thôi! chào chú em. Nếu chú em có đi trận 
mạc, hãy khôn ngoan nhá, hãy nghe lời khuyên của 
ông già này nhá. Khi chú em có đi hành quân hay 
đóng ở nơi đâu (Ta đây là cáo già, ta'biết hết) khi nó 
bắn, chớ có đi với nhiều người. Nếu không các anh 
em sẽ xô đầy nhau khi sợ hãi. Chú em cứ tưởng đi 
đông là hay à, Thực ra như thế nguy .lắm. Bao giờ. 
họ cũng nhắm bắn chỗ nào đông người, Goa đây 
thuở ấy bao giờ cũng đi tách xa đồng đội. Này 
goa chỉ bị thương có một lần thôi, Đấy, trong đời _ 
ta thấy nhiều lần như thế lắm! , 

Jeannot đang thu xếp hành lý trong phòng 
hỏi: 

— Ấy thế, nhưng bác cũng bị một viên vào 
lưng à? A 

— Đúng đấy! Mọi người nhậu nhẹt. Có anh 
Cosaque tên là Jeannot Sitkine nồi khùng: bỗng 
nó rút súng bắn một phát vào lưng ta đấy ! 

Olenine hỏi : 

— Thế bác đau chứ ? Rồi lại bảo : Jeannot, 
sắp xong chưa ? _ 

— Ê này! Chú em vội thế! Đề ta kẻ cho nghe 
-«« Này khi viện đạn xuyên vào thịt, nó mắc ở đấy 
chứ không trúng vào xương. Ta mới bảo nó ; 
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«Mày giết tao hả ? Chủ em. Hả, mày lại bắn tao như 

vậy hả? Nhưng tao không có bổ qua cái vụ này 

đâu ! Mày phải bồi thường tạo một thùng rượu. » 
_ Olenine chẳng nghe gì cả lại hỏi : 

— Bác đau chứ? 

— Cử để ta kề hết. Nó bồi thường ta một 
thùng rượu. Mọi người vẫn uống. Máu vẫn chảy 
ra lênh láng khắp quán. Rồi ông nội Bourlak mới: 
bảo : Thằng Cu này chết mất. Cho thêm mội ly 
Tượu ngọt nữa đi, nếu không tụi ta xử mi. Hồi 
lại đem rượu tới, Người ta lại... 

Olenine lại hỏi : 

— Ừ thế bác đau chứ ? 

— Cử hỏi đau hả? Đừng có ngắt lời, ta không 
thích thế. Cứ đề ta nói hết đã. Mọi người cứ chè 
chén vui chơi cho: tới sáng. Rồi ta ngủ thiếp đi 
bên lò sưởi, say như chết. Sáng sau thức giấc, ta 
đứng nồi nữa, 

— Thế bác đau lắm chứ? 

Olenine lại hỏi thế, hi vọng được bác ta trả 
lời. 

— Ta có nói với em là ía đau đâu? Không! 
Ta không có đau, chỉ không đứng dậy, không đi 
được thôi, * 

Olenine buồn ghê lắm, chẳng còn cười đượ 
nữa, chàng bảo : 

— Thế vết thương rồi cũng lành chứ ? 
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— ÙỪ, nhưng mà viên đạn vẫn nằm ở đó. Coi 
đây. ` 

Rồi ông kéo áo vạch cái lưng vạm vỡ ra, có vết 
đạn xuyên qua thịt, bác bảo : 

— Em có thấy nó xuyên vào không? Chàng 
vui đùa về cái viên đạn ấy như một trò chơi. Ñày 
nó đi xéo xuống dưới. 

Olenine hỏi : 

— Thế Lucas có hi vọng qua khỏi không bác? 

— Ai mà biết được! Không có bác sĩ. Họ 
đang đi tìm. 

— Thế tìm ở đâu, ở tỉnh Grozny à? 

— Không đâu chú em ạ, mấy ông đốc tờ Nga 
của xứ chú em ấy tệ lắm; ta mà làm vua thì ta treo eÖ 
bọn ấy rồi. Bọn nó chỉ biết mồ bụng người ta : như 
là cái anh Cosaque Baklachev chẳng hạn, mấy ông 
đốc tờ ấy đã cưa cẵng anh chàng đề bây giờ thành 
ra tàn tt. Đồ ngu thật. Ñgười ta tàn phế rồi thì 
còn làm ăn gì? Này chủ em ạ, chính ở trên miền 
sơn lâm mới có mấy ông y sĩ giỏi như là anh Vor- 
tchỉk bạn của goa đây đã bị thương giữa ngực 
trong cuộc hành quân ở miền ấy, thế rồi mấy ông 
đốc tờ ấy bỏ, không chữa được; Sahib ở miền sơn 
cước xuống chữa được cho bệnh nhân khỏi. Ấy 
là bởi người biết dùng lá ngải cứu đấy chú em ạ. 

Olenine bảo : 

— Thôi đừng có nói nhảm nữa! Tôi sẽ cho 
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mời một y sĩ ở tiều đoàn xuống, 

Ông già ức lắm bảo : 

— Nói nhằm! Mời một y sĩ tới! Ngu thế! Sao 
ngu thế! Nếu mấy ông y sïiấy mà chữa được thì 
bọn Cosaque, bọn Tchetchène sẽ đến đấy đề trị 
bệnh, thế mà sao mấy ông đại tá, mấy ông sï quan 
của các người lại cần tới mấy ông thầy thuốc miền 
sơn cước ấy ! Các người xạo lẫm, giả dối lắm ! 

_ Olenine chẳng nói gì. Chàng đồng ý rằng cải 
thế giới mà chàng đä sống và quay trở lại đều là 
phù du. Chàng hỏi : 

— Thế còn Lucas, bác có thấy ` ta không ? 

— Phải, nó nằm ngay đơ như chết. Nó chẳng 
ăn ùống gì cả, chỉ chịu được vài ngụm vodka, 
Này hó chỉ uống được rượu vodka. Nhưng ,có hề 
gì. Tội nghiệp thằng nhỏ quá ! Ñó dễ thương lắm, 
cũng gan dạ như goa đây. Goa đây cũng có lần gần 
chết : mấy bà già đã khóc hu hu. Đầu nóng như lửa 
vậy. Họ đề ta nằm dưới mấy bức hình. Ta nằm trên 
lò sưởi như thế, có cảm tưởng như tiếng trống thúc. 
quân nó đánh rầm rầm bên tai, ta kêu gào họ, họ lại 
càng đập trống dữ hơn (ông già cười), Mấy bà đã dẫn 
ông thầy cúng lại, họ nói: « Trời sinh ra ông ấy, 
ông ấy vui chơi với đàn bà, rồi giết người, ăn 
thịt, đánh đàn bảlalaika », xong mấy bà lại bảo : 
« Ông cầu nguyện đi ! » Thế là ta cầu nguyện. Ông 
thầy cúng hỏi gì ta cũng chỉ đáp : « Tội tại tôi ». 
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Rồi ông ấy hỏi cái đàn balalaika : « Đâu? Ông đề 
nó đâu ? Chỉ cho tôi đề đập hát nó ra». Goa mới 
bảo : « Nó ở dưới kia. Tôi cất trong bếp, trong cái 
lưới ấy ». Goa biết là họ không tìm ra được. Thế 
là họ đề mình được yên thân. Rồi goa bình phục, 
lại gầy đàn balalaika... Ủa, ta nói mấy chuyện gì 
đó nhỉ ? Này, nghe ta nói đây : nên đi tách riêngra, 
nếu không nó bắn chết đấy. Ta thương chú em lắm, 
thiệt mà, Chú em cũng tà dân nhậu, nên ta thương, 
Còn bọn linh tráng của chú em chỉ ham cưổi ngựa 
chạy rong lên các mỏm đất. Như ở đây cũng có 
một anh từ nước Nga đến. Lúc nào nó cũng leo lên 
mấy cái mỏm đất, nó gọi cái mỏm bằng cái tên 
thật tức cười : « Cái bờm ngựa! », Nó cử thấy cái 
mỏm đất là nó leo lên, cứ leo lên như vậy là nó 
khoái lắm. Người Tchetchène bắn lên mô đất, thế 
là nó chết. Bọn Tchetchène mà bắn lên một điềm 
tựa nào thì trúng ghê lắm, Có đứa khôn hơn ta. 
Nhưng ta không ưa đứa nào tự hại mình ngu muội 
như thế. Chủ em coi bọn lính Nga của chú đấy, ta 
lấy làm lạ sao tụi nó ngu thế! Tụi-nỏ đi cả bầy, 
ngu thật, lại mặc áo cô đỏ nữa ! Rồi bẳn hụt! Họ 
bắn lại chết một đứa ngã gục xuống, đẩy nó sang 
một phía, đứa khác tiến lên. Thực là nơu sĩ quá ! 


1) Ông EFrochka không hiều tiếng KHOIM là cái đồi, lại dùng 
một tiếng tương tự nhưng khác nghĩa : KHOLKA là cái bờm ngựa 
đáng lý phải nói KHOLM. : 
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Ông già lại gật gù bảo : 

— Đáng lề phải phân tán thành lực lượng 
mỏng rồi tiến lên từng người! Đấy, phải đi như 
thế mới được. Đi như vậy thì họ không bắn được 
chú em!. Chú em phải nhớ làm như thế † 

Olenine đứng dậy đi ra cửa bảo : 

— Thôi chào bác, cám ơn bác. Nếu Trời còn 
thương mình sể còn gặp nhau, 

Ông già cứ ngồi ì trên sàn bảo : 

— Chia tay nhau như thể à ? Đồ ngu. Chà ! 
Người thời nay tệ thật ! Thân thiện nhan suốt cả 
một năm rồi bây giò lại giã biệt: xin chào bác, 
xong, là đi xa. Nhưng ta thương chủ em, qui chú 
em lắm ! Chú em đau khô lắm, bao giờ cũng cô độc: 
bao giờ chú em cũng lẻ loi. Người ta bảo là chú 
em thiếu tình thương?, Đã nhiều đêm ta mất ăn 
mất ngủ đề nghỉ đến chú em. Ta thương chú em 
lắm, nhớ lời ca trong bài này nhá ; 

Anh ơi đừng sống xứ người, 

Không gì thua thiệt bằng đời tha phương). 

Bài bát đấy là dành cho chú em đấy. 


1) Bản Gallimard 1948 dịch * không nhận ra được chú em ở 
đây, chúng tôi theo bản Gallimard 1965. ¡ 

2) Tolstoi đã viết trong nhật ký hôm 15-11-1852 : Epichka nói đẳng) 
ta thật thiếu tình thương. 

5) lÍ n“est pas commode, mon; frère, 

De vivre en pays étranger ». (theo P. Pascal) 
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Olenine lại bảo : 

— Thôi ! Chào bác ! 

Ông già bèn đứng dậy đưa tay ra, chàng siết 
tay rồi tính đi. 

— Đưa mồm đây ! Đưa mồm đây. 

Ông già đưa hai bàn fay to lớn cầm lấy đầu 
chàng hôn ba lần, áp cả râu ria, môi mép ướt vào 
mặt rồi khóc. 

— Ta thương chú em, thôi chú em đi nhá ! 

Olenine leo lên xe, 

— À thế chú em đi như vậy à? Chú e em ít ra phải 
đề lại một kỷ niệm gì, chứ ! Chú em đưa cho ta cây 
súng. Chú em giữ hai cây làm chỉ? : 

Ông già vừa nói vừa khóc nước mắt tuôn rơi' 
ra vẻ thành thật lắm. 

Olenine lấy khầu súng no cho ông. Jeannot 
làu nhàu bảo : 

— Minh đã cho ông già này nhiều thứ, bao. 
nhiêu cũng không vừa, Đồ ăn mày ! Đồ mất dạy ! : 
_ Chàng vừa nói vừa khoác áo măng tô rồi lên 

ngồi trên xe. 

Ông già cười bảo : 

— Câm đi ! Đồ chó má ! Coi thằng bần tiện 
này ! 

Marion ở bếp đi ra, nàng thần thờ nhìn cái 
xe, giơ tay chào rồi bước vào nhà, 

Jeannot nháy mắt nói ; 
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— « La fillets, 
Rồi cười hô hố. 
Olenine nghiêm nghị bảo : 
— Lên đường ! 
_ Bác Erochka bảo : 
-Ò_ — Vĩnh biệt chú em! Vĩnh biệt! Ta không 
quên chú em. 
Olenine quay.]lạï. Bác Erochka đang trò chuyện 
với Marion, có lề là chuyện riêng. Cả ông già lẫn 
› gái chẳng ai nhìn chàng. 
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